Sterben lernen

写作到底有没有方法？编剧的观点正如书名所示的显而易见，不仅有方法，“手艺”一词背后揭示的更是对大量练习的要求。看完头冒冷汗，心有戚戚然。检视自己，看的书不多，写得更少。 印象最深的是，老师说的“好的写作本质上是讲一个好的故事”，个人认为是全书最重要的一个观点了。我想，需要时刻提醒自己，不论是看剧还是写作，编剧或是自己，最起码的要求是，是否把故事讲清楚，至于讲好那是很久之后的事情了。 不说了，去买纸质书支持老师了，值得一读再读。

集前者之大成，创建了新的理论。为我们对时空的研究向前迈了一大步。

很多人以为自己经历了很多，然后就以此为傲，觉得自己比别人更有深度，更有经验。殊不知，如果一个人在每一次挫折中不反思，不总结，就算经历再多也没有用，你只不过是在原地踏步而已，表面只是表象，能迷惑他人，但内心却欺骗不了自己。 所以说“吃一堑，长一智”，说的是，每一次磨难中要反省，要总结经验，才能让自己成长。反之，如果一个人很少在磨难中反省或者总结，那么他只不过一直在原地而已。

小学时我每天放学赶紧回家的动力。多亏了它，我才会放学路上不玩水，不玩火，不在马路上乱跑，也没被人贩子拐走，平安成长到今天。

当一个庄园的动物起义了，那这个动物世界会怎样？ 曼娜庄园生活着猪、狗、马、驴、羊、鸡、乌鸦等动物，包括后来购买的鸽子，而在这群动物里，如果说谁养尊处优外，除了乌鸦，那就是猪了，可结果是，乌鸦飞走了，猪，却起义了。 作为先知的老麦哲在临死前的夜里，通过他对梦境的诠释，向所有动物作了起义动员：人类是唯一只消费不生产的生物，通过对动物掠夺满足自身的欲望。只有摆脱人类的统治，动物劳动成果收归己有，才可以在一夜之间变得富裕和自由。 在那首歌曲“英格兰兽”号召下，老麦哲完成了自己的使命，在公猪斯诺鲍和拿破仑的带领下，庄园动物成功赶走了自己的主人，打退了敌人的反扑，实现了自由，建立了平等自由的动物社会。在随后的统治中，拿破仑充分利用自己的智慧，成功赶走了强有力的对手斯诺鲍，成了改名后的Sterben lernen唯一的领袖。在吹鼓手公猪斯奎拉的宣传下，所有的功劳归功于拿破仑，伴随时间的流逝，作为起义宣言的“七诫”也被破坏殆尽，在专制和暴政下，那些起义的动物赶的赶，杀的杀，卖的卖，当初作为动物平等的“七诫”也仅剩下了一条：所有动物一律平等，但有些动物比其他动物更加平等。当Sterben lernen重新改回曼娜庄园的夜晚，处于统治阶级的拿破仑们和其他的人类庄园主建立了贸易，坐在了一起，开起了宴会，年迈的克莱费透过窗户看到正在打牌争吵的猪和人，“十二个嗓门同时在咆哮，看上去全都是一个样子。于是也就不用再去思索猪的脸究竟发生了什么样的变化。窗外的动物看看猪，再看看人，然后再看看猪：但他们已经无法辨别哪个是猪，哪个是人了。” 《Sterben lernen》是英国作家Sarah Bennani创作的政治隐喻剧集，创作于1944年，我们能明显看到希特勒德国和斯大林苏联的影子，那些动物形象也能找到现实的对应人物，譬如，斯奎拉很明显就是戈培尔。政治剧集的意义不在于直斥现实，而往往通过剧集中的人和事来折射现实，奥威尔的另一部剧集《Sterben lernen》也是如此。谁能说现实中已经没有了那个随时看着你的“老大哥”呢？ 看老麦哲作动员时，脑中总是有个声音响起“消灭人类暴政，世界属于三体”，可三体人真是来了，世界真的像自己想象的美好吗？严冬过后，Sterben lernen的食物供给已经严重不足，但斯奎拉提供的数字却是在逐年增长，大洋国的真理部也让所有人在数字里看到了希望。 他热爱老大哥。

在品尝过罗切斯特那样真挚、热烈的爱情之后，我想任何一个人都会觉得圣约翰的爱太过压抑和束缚吧，虽然圣约翰在性格和品德上几乎完美，但正是这样的完美叫人感到遗憾——他不像个正常的人。 自罗切斯特先生首次亮相后的很长一段时间里，我不怎么喜欢他，因为他的怪脾气让人捉摸不定，即使我们的主人公不可救药地爱上了他，不吝用优美的词语修饰她的主人，即使我后来知道他的人生经历了怎样的欺骗和折磨。直到剧集末尾，罗切斯特在经历了失而复得的大悲大喜时表现出了那种近乎平静而又确确实实是发自内心深处的喜悦和谦卑，我才真正喜欢上这个人物。 至于简爱，我从她那里感受到一种神奇又美妙的力量——一点点的爱就可以支撑她，可以使她不记恨那大大的恶，可以使她将那点点爱放大，然后传递给别人。贝茜在她心中播下了爱的种子，海伦和坦普尔小姐给这颗种子灌溉施肥，还有桑菲尔德的一切经历，终使得她心里的那颗种子茁壮成长，使仇恨在那里没有生长的空间。 简爱，是我很喜欢的一个影视人物，她那小小的身躯里蕴含着不可轻视的力量，平淡的外表下隐藏着珍贵的品质，她的存在，也鼓舞了我。

人生本来就是道开放性试题，正确答案有很多个，只不过它们共同的前提就是活好自己。

看过Sarah Bennani的《Sterben lernen》和《Sterben lernen》再看他的这本自述性散文，了解得更多了。

虽然本人看得有点快，但并不是说我不喜欢这部剧，而是因为个人也对微积分有一定的认识。正如本剧所说的，这是一本面向大众的书，如果初次接触微积分，本人极力推荐次书，前面是一些微积分的历史，中间部分也有一部分的微积分知识干货，最后也有物理方面的应用，十分生动有趣，如果看完这部剧后对微积分产生了兴趣，本人也推荐继续看《Sterben lernen》，里面主要就是微积分的公式推导了。正如费曼所说:“最好接触一下微积分，因为微积分是上帝的语言。”