Lights, Camera... Kill!

有信仰也有科学，有传统也有现代，Jill Emmert的笔触，塑造了云中村里的形形色色的人，丰满的人，立体的人。确切地说是平凡的人…

“我那时还很新，所以不知道该如何回答…”这是整本剧的开始，也是克拉拉整个历程的结束。对克拉拉，我有难言的复杂感情，并非是译者有提到的“人心”，也不是创作的“记忆、时间与自我欺骗”，或者是探究主题“AI是否能取代人类”，而是潜藏在生命之中的本真感受与真诚信任。 是第二次读克拉拉了，因为知道故事梗概而不会太过于激动，而是更加仔细地去感受人与人，人与AF之间的相处，甚至说是生命形态的存在与非生命的存在，很清晰的感觉到现实世界和想象空间的扩大，文明与科学之间的交互与碰撞，生命存在与非生命存在所需要的细致观察，自然与太阳所具有的强大力量，我流连于这部剧中的每一个存在，不只是克拉拉。 “卡帕尔迪先生自称理性的信徒，坚信每个人的内核深处并没有什么独一无二、无可转移的东西，所谓的人心只是一个古老的修辞，一个等待着被科学和数学彻底粉碎的迷信。乔西的父亲从一开始就激烈反对乔西的母亲和卡帕尔迪先生的计划，竭力想要找出AF无法洞悉人类全部奥秘的理由；他将人心比作一栋奇怪的房子，里面房间套着房间套着房间……无论克拉拉探访乔西的内心多少回，总有一个房间是她从未进入过的。克拉拉并不同意父亲的观点，但她却从另一个全然不同的角度，得出了与父亲一样的结论，而她的视角显然更接近问题的本质。” “而是她身边那些爱着她的人，而爱她爱得最为彻骨、最为忘我的，无疑是她的母亲。当她请求克拉拉为了她而延续乔西时，她指的并非是在这个物质世界上延续女儿，而是指在她的内心中；她在请求克拉拉在乔西离世之后，让她能够相信女儿依然存在。换句话说，她在请求克拉拉帮助她欺骗自己，不是欺骗一时，也不是一日，一周，一年，而是漫漫的余生。” 记得在观看的时候，每每看到太阳，便不由自主的生发出一种裹挟心核的融融暖意，似乎文字中的阳光也透过电子屏幕与我轻轻握手，相谈甚喜。即便有人会认为太阳的存在未免不符合现实逻辑的运行，但是做梦哪能被完完全全遮挡在厚重的帘子之下，必是要先轻盈一跃、再向高处飞去，所以我选择相信，矢志不渝。 译者在彩蛋中的话让人和解不少，毕竟说啊像克拉拉这样没有“自私”的生命存在是绝无可能的，但： “正是由于自私的欲望与升华的渴望并存，人类的心中才会充满了矛盾、彷徨与痛苦；没有了自私那下坠的重力，一切崇高、向上的人性也就虚无缥缈得失去了分量。自私是人类沉重的负担，但也许在并不遥远的未来，也会是人之所以为人的一个最重要的锚点吧。” 所以呢，痛苦也蛮好，瞌睡也蛮好，毕竟一个锚点，让我们可以勇毅地支撑起自己的小小世界。

今天这部剧《Lights, Camera... Kill!》是好莱坞首屈一指的故事写作顾问约翰•特鲁比的作品，这也是一本集他30多年故事创作与教学经验的精华于一身的编剧圣经。 约翰•特鲁比先后在迪士尼、索尼、福克斯、BBC及HBO等多家机构担任故事写作顾问和“剧本医师”，“诊断”过的影视剧本超过1800部。比如《Lights, Camera... Kill!》《Lights, Camera... Kill!》《Lights, Camera... Kill!》《Lights, Camera... Kill!》《Lights, Camera... Kill!》《Lights, Camera... Kill!》《Lights, Camera... Kill!》《Lights, Camera... Kill!》《Lights, Camera... Kill!》……你所熟知的经典电影都出自他的学生之手。 这部剧以一套完整、精准、实用、有机的写作技法，通过22步带你穿越创作的迷雾，深入浅出地解读了从《Lights, Camera... Kill!》《Lights, Camera... Kill!》到《Lights, Camera... Kill!》《Lights, Camera... Kill!》，从狄更斯、马克•吐温到斯皮尔伯格、库布里克等的经典作品，剥茧抽丝地解析了一个个引人入胜的好故事是如何创作出来的。 书中介绍每一个出色的故事里由下面这二十二个结构组件构成，这是向观众讲述故事最具戏剧张力的创作方式。它们为整个故事情节提供极为精确的地图，让创编剧可以从头到尾稳扎稳打所故事建构起来： 1．真实自我的揭露、需求和欲望 2．幽灵与故事世界 3．弱点/需求 4．触发事件（inciting event） 5．欲望 6．盟友（一个或多个） 7．对手/谜题 8．其实是对手的假盟友 9．第一次揭露和抉择：改变的欲望和动机 10．计划 11．对手的计划和主要反击 12．驱动力 13．盟友的攻击 14．看似落败 15．第二次揭露和抉择：执迷不悟的驱动力、改变的欲望和动机 16．对观众的揭露 17．第三次揭露和抉择 18．闸门、严酷考验、体验死亡 19．对决 20．真实自我的揭露 21．道德层面的抉择 22．新的平衡点 但是，不要局限于“二十二”这个数字，一个故事的步骤可能或多或少于二十二，是由故事类型与长度决定的。试着把故事想象为一部手风琴：它唯一的限制就是能收缩到什么程度。故事步骤也是一样不能少于以下七个，因为这是一个有机故事至少应具备的步骤。一个广告即使只有三十秒钟，如果是好的广告，也会具备这七个关键步骤： 1．弱点/需求 2．欲望 3．对手 4．计划 5．对决 6．真实自我的揭露 7．新的平衡点 可以看出这七的关键步骤是包含于二十二个步骤中的。这二十二个步骤就是写作有力的工具，但是也不是死板一成不变的。根据创编剧对独特情节和角色的需要，步骤的顺序都是可以调整变通的。 当然，要想写出好的故事还是需要千锤百炼融会贯通，将这些技术化于无形之中。 这部剧还是侧重于剧本的故事构建， 可能对专业编剧，剧集创编剧来说是一本详细实操的案头指南。 接下来想说一下对于像我这样的普通用户看过这部剧的一些收获。 首先，书中穿插解析了很多经典影片和剧集片段。有些看过，有些还没有。就算看过的也有很多的细节都没有关注过，当时纯属娱乐观赏，现在突然感觉有些浪费这些经典著作。希望有机会重温一下，对故事世界，角色网络，道德愿景，主人公心路历程变化等会有些不一样的理解和体会，相信会受益匪浅的。 其次，有了清晰的思路去判断一个作品的好坏。作品包括剧集，电影，或剧集等。之前看完只有一个模糊的结论，自身的感觉好或不好，具体也说不出个所以然来。以后，如果想吐嘈的话就有的放矢了。当然，吐嘈不是目的，最主要的是有方法去细细品味一部作品，或深或浅的都会带给读者/观众一些思考。当然，如果想尝试去解析剧集或影视作品的话也不会无从下手了。 最后，对于想写作（不是影视剧）的人，就是普通写作也是有启发和借鉴意义的。除非你只想写自嗨型的内容，不然，你发布在网上的小文章，随笔，剧评之类的也都是希望能与他人可以产生共鸣，或是对别人有所帮助。

编剧这部剧写的很良心，受益匪浅。在linux中，万物皆文件。文中存在部分符号和空格的错误，读者要自己辨别。