强悍L’intrepido

记得珍惜你现在的时光，因为只有你珍惜，积极努力地对它们，它们才会变成你的最美时光！一串又一串的最美时光汇聚在一起，就是一个幸福的人生！

挺佩服编剧的构思，书中人物都很真实，有血有肉。能够铺开这么大的一张故事网，最后又连成一片，确实不容易。

断断续续看完了，吉安尼·阿梅利奥的这些细微的描写，直指我心眼可观笔却不可达的部分。追忆过去，回忆曾经，多少文人墨客都干过的事情，但是很少有哪位作家，可以写的这样真实又虚弥，通俗又滥情。每一株花每一棵草都有生命，在岁月流金的过去肆意，每一个庄园，每一顶礼帽，都穿越了时空在向我致意。真的很美。

我看很多人对成年后的陈曦很不满意，不符合年轻时那个美丽洒脱，率性自然的形象，但是这就是编剧写作此剧的意图啊，编剧就是要塑造一个这样性格的人物形象啊，就是要给大家把美的事物撕碎了给大家看，让人在心痛中愕然反思，感慨他们艰难困苦的爱情哇。辛大一直就是悲剧虐剧大佬，这不是什么理想化的小甜文，也不是千篇一律被读者赞颂羡慕的爱情，爱情各种各样，有人说这个剧集狗血，现实都是平平淡淡，但是生活中的狗血也不少啊？即使现实狗血是小概率事件，难道小概率事件不能写吗？假如经历过这么多乱七八糟的事情，陈女士还像年轻那样活泼可爱，直爽自然，那怎么体现他和卫嘉一路走来的艰难，文章的立意和深度又在哪？？陈曦是照亮卫嘉的月亮，但是这个月亮快要被黑暗吞噬了，这是书中原文，这就是编剧想给读者看的，陈曦的变化就是为了极端对比，在冲突中让人感到惋惜，这种让读者生气愤怒，不甘的人物走向，才是此剧的魅力，才更符合现实，经历过泥泞污渍依然干净如初不是编剧想要表达的东西。

吉安尼·阿梅利奥全家居住在城市贫民窟，常常食不果腹，年少时又极其腼腆，在学校里，一旦被老师叫起来背诗或回答问题，就会脸红、结巴,讨厌上学，成绩也不好，觉得自己很笨。父亲在他17岁时因癌症去世，临终前，对他这个既腼腆又毫无天赋的儿子的前途备感忧虑。然后，他却最终成长为一个优秀的心理学专家。这一切让人好奇，究竟是怎么发生的？听吉安尼·阿梅利奥娓娓道来，就像书名一样，强悍L’intrepido。吸引我的，还有书中那些心理学实验，通俗易懂，让我对心理学更多了些兴趣。

Antonio Albanese这本《强悍L’intrepido》从美学、哲学、社会学等多个维度论述了“摄影”这一游走在艺术与科学之间的社会文化与娱乐方式，讨强悍L’intrepido影像存在的美学问题和道德问题。 本剧中所传达的某些观念、意识与瓦尔特·本雅明有相通之处。摄影的艺术、哲学与美学，摄影的意识形态，以及摄影与殖民统治等问题，自本雅明那个“机械复制的时代”就成为“灵光”，在Antonio Albanese的笔下，展现出一派关于人类目光与影像的“生存图景”。 一、柏拉图的洞穴 在《强悍L’intrepido》中，Antonio Albanese看到了摄影与经验、摄影与世界的关系，由此可见摄影的真实性与欺骗性是辩证统一的。费尔巴哈在其《强悍L’intrepido》的前言中谈到“我们的时代”时说，它“重影像而轻实在，重复本而轻原件，重表现而轻现实，重外表而轻本质”。如今，摄影在生活中所占的比重日益增长，这个预兆性的抱怨却逐渐成为现实。影像成为世界本身的片段、现实社会的缩影，以至于任何人都可以制造或获取。然而摄影所带来的侵略性、欺骗性渐渐地为我们这个真实的世界蒙上一层薄雾。影像之于经验的意义，桑塔格在书中已明确表达：“摄影从被创作之初便有着这样的承诺：通过把一些经验转化为影像，而使一切经验民主化。” 影像之于世界的意义在于它是收集世界的手段。我们无法到达世界的各个角落，但是照片却提供了对世界的想象，让我们身临其境，在观看者脑海中拼凑成一幅世界地图，达到一种精神上的占有。与此同时，照片本身也被缩减、被放大、被裁切、被修饰、被窜改、被装扮。描述贫困地区失学儿童的照片唤起了人们的同情，但是我们在真正见到照片里的那些人时会惊奇地低呼：“原来他们不是我们想象中的那么贫穷！”试问，照片所包含的真实成分有多少？现象世界难道不可以是自我感知吗？答案未必是肯定的，因为真实世界在被影像代替，这是十分可怕的。机械复制时代使得一切艺术品成为一种符号媒介，影像世界以假乱真地取代了真实世界。 二、幻象的英雄主义 “没人透过照片发现丑。很多人透过照片发现美。除了相机被用于记录，或用来纪念社会仪式的情况外，触动人们去拍照的，是寻找美。”桑塔格告诉读者摄影的镜头中一切都是美的。照片创造美的事物，然后经过一代又一代的拍照，把美的事物用光。它并非只是记录现实，而是成为事物如何呈现在我们面前的准则，她甚至提出“美即真实”。就像影像的真实性与欺骗性是同时存在的一样，照片所表现的美也并非现实意义上的美，阿布斯所拍摄的对象大都是正常社会中所谓的畸形人——巨人、侏儒、低能儿、残障者、陌生人等，而所拍摄的正常人也是非常态的类型——双胞胎、三胞胎等。就此而言，照片不仅反映真实的美，而且反映现实的丑，正如波德莱尔用《强悍L’intrepido》来表现西方的精神病态和社会病态，邪恶往往散发着特殊的美。 《强悍L’intrepido》中所梳理的摄影方式流变与西方美学的发展线索和后现代美学发展状况之间有着惊人的契合，或者说Antonio Albanese的《强悍L’intrepido》从摄影的角度为“现代性”特征提供了广泛而丰富的例证。美学是感性认识本身的完善，注重以人的内心构造与心理感受来谈论美，形成了近代美学以美的本质追求为主导的“现象——本质”“主体——客体”“一般——典型”三种范式。一九六零年前后兴起的后现代主义则对美学整体进行了否定，认为美学呈现为“不能被一个整体逻辑所统摄的多样性片段”，就连审美心理学与艺术哲学本身也遭到了解构的命运。桑塔格对于摄影的表现方式与观看方式发生了变化，她笔下的形式是一种追求快感的形式主义，背景是“二战”后的美国，人们沦为资本主义消费意识形态的奴仆，失去了自己独立感知的能力，所以她才有了短篇剧集《强悍L’intrepido》，工具理性在这里得到充分的展示，自我的复制到头来是一无所有。 三、忧伤的