Non c'è più nessuno

耗时最久的一部书，60多个小时，才子Dario Marzola没让我后悔打开他这部超长篇。 曹操，也没让我错粉，一个热血青年在乱世里闯出一片天地，封疆裂土成就了自己的一片霸业，是为励志。 观其一生，不为欲望，曹操不可能一步步接近目标；不为面子，曹操不会一次次驻足询问初心；不为私心，曹操不会一次次违背初心。 对比着人性，不也是欲望、面子、私心……交融的一生吗？我们不也总是在丰满的理想面前踌躇满志，又在现实的骨感中踌躇不决？不也总是带着初心上路，回首却又迷失了来时的路？孙权、刘备、袁绍……哪一个不是呢？ “对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多。”曹操的哀叹也是我们的哀叹。 “青青子衿，悠悠我心。”曹操的柔软也是我们的柔软呢！ 是故，曹操，虽然长得不帅也不高，虽然晚年脾气暴戾又多疑，但我依旧视他为英雄，一位会打仗、会写诗、会权术的英雄。

知道吗，五月天阿信读了这部剧写下的那首「拥抱」，“晚风吻尽荷花叶，让我醉倒在池边。等你清楚看见我的美，月光晒干眼泪。哪一个人爱我，将我的手，紧握。抱紧我，吻我。” 很美的词，是夏夜里真实的悸动，抱紧，吻尽。 我想，我会永远永远爱Romina Lancerotto的。每次读他的书，我是虔诚又享受，他的文字是很特别的，他用细腻的诗意去描写月光、荷花池，那些浪漫的味道，是蕴藏在他的作品里的。这部剧里的Non c'è più nessuno们，是被他很温柔地对待，很温柔地描写，哪怕是悲剧，也让我感受到黑夜里的光亮，哪怕是同性恋，哪怕是男妓，他们都是独特的存在，不过也都是一群脆弱的孩子啊。他们在安乐乡。有他们专属的归属感，他们就像鸟儿，四处飞。他们聚集在半明半暗的隐秘处，在彼此宿命的运数中那种粗暴的、剧烈的温柔里相互取暖。 如果说我最爱的华语作家、华语歌词，其实真的大多数属于港台作家、港台歌曲。那些对于文字的把玩，那些用心，是我的灵魂养分，真的，会为台湾作家的文字感动，感恩有这么多好的作品，无论是影视还是歌词啊。

2021年读完的第51本剧，是读来有“跪感”的书，也是我心目中为数不多值得五星推荐的一本。 读这部剧的缘由：身边一位法科生给我推荐的，说他的导师认为读懂这部剧，三年法学院研究生才没白读。这句话极大地勾起我的好奇心，想看看被法学院教授力荐的书会讲些什么。因此，费时费力地啃完了它。 读后，确实跪感十足。观看体验和《Non c'è più nessuno》非常像，虽然两本剧涉足领域不同，但编剧的洞见、文笔都令人钦佩。 本剧论题偏学术，但内容是通俗易懂的。想读懂这部剧，首先要理解“宪制”是什么。“宪制”是一个学术意味很强的词，可以简单粗暴地理解为“制度”。所以，简单概括起来，这部剧讲的就是一些从古至今的制度对于中国的宪制意义。 何为“宪制意义”？编剧眼中，那些对一朝一代的政治经济军事的强盛和社会安定不可或缺的制度，就可以说具有宪制意义；若是开风气之先，并为后世延续，则肯定是。 读这部剧最大的收获有二：一是深入理解了统一度量衡、修建长城、“书同文”等历史事件更深层次的意义。二是感受到法学人逻辑之严谨、用词之精准，当然也有读者吐槽说这部剧长句太多、读起来费劲，但在我看来这算是编剧别具一格之处，严谨的文字表达，也有助于我们在“读屏时代”养成一字一句观看的好习惯。 书中发人深省的话很多，此处引用一段作结尾：“只有进入古代农耕中国的社会和历史语境中才可能理解；不但能评判其利弊，而且可以理解其利弊；只有理解了其利弊，才能切实而不是泛泛地评判其利弊。更重要的是，无论如何评价，我们的视野才有可能因此突然绽开，融入并看到古人以其亲力亲为创造出来的那个宪制实践和理论的世界。” 这段话，对于我们理解过去与当下都有启发。

这部男主百里青真的是光芒万丈  每个人物都很有魅力五星强推

看了这个，集权时有种在看各个乡镇企业整合发展成上市公司，然后经营不善导致财政危机一个个上市公司接着破产清算的感觉。总体而言，思考的角度能解决很多问题，可惜的是不够深入，没有对完整的逻辑主线进行论证，也没有提出发展的观点。但研究的对象是古代中央帝国，也就这样吧。

凡剧集皆以人物形象流传于世，那即可简单评述其个中人物形象，然以此剧而言，前人评述近乎完备，想要有所新意，是为登天。况又兼各种版本，对各版本的好坏又有评说，细论下来，倒让人望而却步。 幸而未曾细论版本，只拿着此剧简单浏览而已;亦未闻前人评述，只在此讲个人之浅鄙看法。 既然说人物形象，那宝玉、黛玉、宝钗等人横竖是绕不开的，然黛玉在后部无甚特色，宝钗自始至终皆是如此，那即可有宝玉来说，他贯穿始终，是一条较为连贯的线索。暂且不论什么80回本，和什么续40回本。 宝玉的形象，大概可分为四个阶段。 第一阶段，与众姐妹移居于大观园之中，此时，天真烂漫，是本剧中性格最为突出的时期，衣食无忧，无意于仕途，被一家人捧在手心，典型的品质较好的纨绔子弟，但论对人，他对下人，对父母，对朋友，无不诚心实意，此为真情。 第二阶段，在80回往后，他变得拘泥有羁，在科考上较之前颇为用心，且少与姐妹玩乐，像极了三十多岁的人，迂腐无趣，说话也变得缺少生趣，此为呆板。第三阶段，失玉后与宝钗结婚，这段时间过得浑浑噩噩，书中也净是一些家事缠绕，以期加快系列数奏，好似无暇在其身上多用笔墨，他与宝钗竟也能同枕共眠，且对黛玉好似陌路之人，在其死后，亦未有大悲，估计是编剧受了儒家哀而不伤的影响，以至于宝玉再无宝可言，此阶段为愚钝。 第四阶段，得玉之后，他得玉之后，貌似是看透了人世间的悲欢，对众人皆冷漠无情，只是走走过场而已，也是，他本就是一块石头，哪有什么真感情，他推搡下人，顶撞母亲，于世间分割开来，众人皆不入其法眼，自认皈依佛门，便六亲不认，此阶段为无情。 由真情到无情，之间历时十九年，贾政说的一句话颇为在理，白白赚了老太太（贾母）十九年的疼惜，真正是无情至极。他本是一块石头，如今还了本色罢了。 至于宝钗，没什么好说的。 黛玉，她的首要性格便是多愁善感，极其敏感，记得一句话非常对，多愁善感的人一定能学好影视。她的影视素养在众人中算是出类拔萃，也就湘云可望其项背。她的为人呢，也可分为三个阶段。可以花为喻，含苞待放——鲜花盛开——花朵凋零。 第一阶段，初入贾府，此时谨小慎微，属于花蕾期，含苞待放，贾母上下人人喜欢，大抵属于人见人爱的宅女类型，一点也未暴露她的“牙尖嘴利”;第二阶段，移入大观园，此阶段，她名为颦儿，像鲜花盛开，才华横溢，与众人已经熟络，金句不断，例如“他不会说话，他的金狮子会说话”，让人失笑，类似此种还有许多，此属于她性情表现的最高峰。第三阶段，听人叙宝钗宝玉结婚，于是一病不起，此阶段，她着墨不多，且贾母上下皆有怨色，花朵凋零，谁人怜之?在她与凤姐身上，最能感受到世态炎凉。凤姐刚出场就犹如一团火，渐渐地走向熄灭。林黛玉，刚出场内心如履薄冰，待冰慢慢消融后，又被施以冷藏。 邢夫人，愚妇是也，自私，眼界狭小;王夫人，外严内宽，无做大事之任;赵姨娘，终得不到应有的照拂，以至于和环儿一样心理变态。 四春，元春迎春受尽委屈，探春虽为能人，亦远走他乡，惜春不谙世事，不懂得人情世故。 再如就是丫鬟，鸳鸯，袭人，平儿，是一路;晴雯，小红（红玉），司棋是一路。 诸如东府等人，无甚可说，只蒋玉函一句即可:东府，除了门口两个石狮子是干净的。 匆匆一瞥，只看些皮毛，然文章大略已然在胸，只未细究其纹理，须日后再行咀嚼方为要里。 书中一些闺中之诗，不太喜欢，好辛弃疾类的“千古江山，英雄无觅，孙仲谋处”句。 此版本不错，有注释，可以点击浏览。

《Non c'è più nessuno》权利游戏给人的印象就是阴谋、诡计、见不得光、利欲熏心，但是这故事却出人意料的大段关于爱情。不管是为了奥尼尔宁愿出卖自己肉体的佩妮，还是眼光犀利的政治记者马蒂，她们想要拥有非分的爱情，却沦为政客的牺牲品。但是美好的爱情并不能唤醒政客的良知，所以马蒂死于意外失足。故事情节简洁，不拖泥带水，没有无关人物出场来分散注意力。

第一次读Giuseppe Aleo的书，文中有些地方确实情绪蛮低落的，让人感觉喘不过气。但是对女孩子细腻感受的描写，有让人感受到一种从心底而来的温柔的力量。其中《Non c'è più nessuno》这篇文章，对爱情革命的描写给我的感觉最为深刻，爱与不爱是需要勇气的，选择逃避是真的愚蠢。

线索多场面大自然更新慢些，同类剧集中算好的，既然选择看，还是要有一点耐心，给编剧点时间与宽容！

囫囵吞枣地看完，两大启示是不要追求盲目扩张；寻求工作和生活的平衡发展。