屋内有人

书越往后读，心被拧成麻花结跟着冷清秋的遭际跌落深渊，痛苦到近乎窒息，眼泪泅湿了枕巾，咬紧牙关，不让自己哭出来。我梦到自己进入庄周梦蝶的境遇里，活成了冷清秋，一呼一吸，一张一弛无不随着她而跳动。 为什么我会这样悲恸沉痛？为什么我自己也好像随着一场大火消失在茫茫黑夜？为什么冷清秋卖字为生我竟为之庆幸？冷清秋自遇到金燕西失意也好，宽慰也罢，都怪我喜欢一边看剧一边揣测一边追剧友的评论一边无限遐想，如是说来这是我迄今看过的书中心底生出的殇之首。 …… 平民之女嫁给总理之子，悬殊甚大的社会地位和家庭背景让他们以为拥有了爱情其它都是浮云，相爱的时候他们情义是真的，嫌隙放大的时候他们的恨也是真的。齐大非偶的爱情是他们分手的客观原因，我想主观原因是冷清秋骨子里看剧人的自主独立，而金燕西是吃喝玩乐面面俱到的公子哥儿，上有钟鸣鼎食之家的家境支撑，下有哥哥姐姐嫂嫂们的包庇宠溺。 二人婚前知之甚少，他图她年轻貌美，自忖家境清贫不对自己婚前婚后约束分毫。她念他风流多金，婚前设法花心思满足闺中少女的虚荣，婚后满心希翼二人比翼双飞，耳鬓厮磨。诚然，他们还没明白婚姻意味着什么，就莽莽撞撞地冲进婚姻的城堡里。不是秋扇见捐将至分手，是你我从未真正了解，分手只分早晚。 眼泪为谁而流，我只恨金燕西婚前婚后判若两人，婚前过度美化，把自己装饰地才华横溢，又花言巧语将冷清秋白纸般的少女早早入港。婚后对怀孕的妻子言语伤害，儿子出生漠不关心。善怀的冷清秋，清夜扪心，心旌摇摇，让妻子独守空房流泪至天明，而他从不自我省思。 平家朴素的窗棂进轻柔的微风，抚动恬静少女现世安稳的情怀。鎏金华丽的窗棂高贵且典雅，刺眼犀利的阳光洒进房间，却是少妇的离愁哀叹。 西郊芳草年年绿，多少游人似去年？分手是最好的结局，出淤泥而不染如冷清秋之名字，君子断交，不出恶声。清清白白地来，干干净净地告别，为自己而活，为自己喝彩！ 二松轩主人鉴： 君抱幼子不辞而别，大难之余，倍增悲痛。某反躬自问，数月以来，对君虽有不德，而出入参商，君亦有所不谅。去留死生大计，苟意已决，非他人所可阻遏。君果以某为不足伍，欲另觅生机，从容商议，以瞻其成可矣。若以一走了之，于事既无可结束，徒增两家堂上之忧，非计之得也。君从兹与某绝，不愿晤乎？果尔，某亦不必相强，请于书面提出意见，以示标准，某自当于力可致处，尽量照办。夫叶落不起，水覆难收，事已至此，岂能强求，君殊不必有所顾虑也。纸短情长，不尽欲言，谅之察之！                                                                                  知白 燕西先生文鉴： 西楼一火，劳燕遂分，别来想无恙也。秋此次不辞而别，他人必均骇然，而先生又必独欣然。秋对于欣然者，固无所用其不怿，而对于骇然者，亦终感未能木然置之。何也？知者谓我逃世，不知者谓我将琵琶别抱也。再四思维，于是不得不有此信之告矣。 秋出走之初，原拟携此呱呱之物，直赴西郊，于昆明湖畔，觅一死所。继思此呱呱之物，果何所知？而亦遭此池鱼之殃。况吾家五旬老母，亦唯秋一点骨肉，秋果自尽，彼孑然一身，又何生为？秋一死不足惜，而更连累此一老一少。天地有好生之德，窃所不忍也。为此一念徘徊郊外，久不能决。凡人之求死，只在最初之五分钟，此五分钟犹豫既过，勇气顿失，愈不能死。于是秋遂薄暮返城，托迹女友之家，一面函告家母，约予会见。家母初以秋出走非是，冀覆水之重收。此秋再三陈以利害，谓合则在君势如仇敌，在秋形同牢囚。人生行乐耳，乃为旧道德之故，保持夫妻名义，行尸走肉，断送一生，有何趣味？若令秋入

学习方法很重要， 把这些学习方法变成自己的习惯，就可以在学习上。克服一个又一个的困难，达到自己的目标。

当今大多数人的想象力都很迟钝，不管什么事，只要它与自己无关，只要它没有像一个尖利的楔子打进脑袋，他们就不会大动肝火，可是事情一旦发生在他们眼前，直接触动到他们的感情，那么，即使是一件微不足道的小事，也会立即在他们心里引起过分的激动。于是他们便一反往日少管闲事的常态，显出蛮不讲理、气势汹汹的样子。

啃了几个月总算是看完了。挺详细，不晦涩。不仅仅是写了帝王名人的那些政治事件。还说了经济，人文这些。作为历史小白基本也没觉得看不进去。

我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑，但是我爱你。 我知道你的目标和理想既庸俗又普通，但是我爱你。 我知道你是二流货色，但是我爱你。 想一想真是好笑，我竭力去喜欢那些讨你喜欢的东西，忍受折磨也要对你隐瞒起自己，实际上我并不无知粗俗、不爱散播丑闻也不愚蠢。我知道你何等害怕智慧，便尽我所能让你觉得我是个大傻瓜，跟你认识的其他人一样。 我知道你嫁给我只图一时利益，我是那样爱你，我不在乎。 大多数人，就我所知，当他们爱一个人，却没有得到爱的回报时就会觉得委屈不平，甚至愈发愤怒和痛苦。 我不是那样，我从来没有指望你爱我，我看不出任何理由让你爱我，我也从来没想过自己会被人爱。 我很感激能被允许爱你，当我时常想起你高兴跟我在一起，或者当我发现你眼中闪烁着愉快的爱意时，我就会欣喜若狂。我尽量不让我的爱来烦扰你，我知道那会让我承受不起，所以我一直察言观色，留意我的爱让你厌烦的最初迹象。大部分丈夫认为那是一种权力，我却准备当成恩惠来接受。