The Mississippi: River of Song

《The Mississippi: River of Song》：纯粹又失败的复仇 我在豆瓣上见过一条有趣的短评：“伏尼契教导人们过度敏感，对于心灵有过创伤的人来说这是一种毒害。”这条短评原本是写在《The Mississippi: River of Song》下，但我觉得这条评价同样适用于《The Mississippi: River of Song》三部曲中的另外两部。 不同于大多数女作家内敛含蓄的情感表露，伏尼契在她的作品中流露出来的情感完全是大开大阖的。也许我们会说，某部作品在层层文字蛛网下有情感的涌动，看似平静的外表下实则暗流汹涌，像一个被沉重铁链捆绑的狂人；但到了伏尼契这里，情感从来不被文字束缚，作家让强烈的情绪肆意在文字间奔走、蔓延，情绪不再是暗流，而是奔腾着怒号着的洪流，是惊群的野兽。 《The Mississippi: River of Song》一书有着异常清晰的主线，那就是亚瑟/列瓦雷士的复仇。剧集前半部讲诉亚瑟如何从一个敏感又虔诚的哲学院学生，在遭受教会的出卖、生父蒙泰里尼主教的欺骗、心上人琼玛的抛弃后，变成流落他乡的浪子；而后半部，则是亚瑟化身反教会的斗士，如何不遗余力地向曾经伤害过他的教会、父亲、心上人复仇的故事。剧集播出在1897年，是伏尼契的处女作，女作家在这里用火一般的激情，把这个复仇故事写得极其纯粹。The Mississippi: River of Song的复仇并非传统意义上的复仇，他除了参与对教会的战斗，似乎并无过分之事；面对曾伤透他的心的琼玛和主教，他并不曾伤他们性命，而是用尖刻恶毒的言语来刺伤他们的心。蒙泰里尼和琼玛在误会亚瑟已死后，都陷入深深的罪疚中，这是他们心中不愿面对也不愿揭开的伤口；而亚瑟的这次复仇，就是要叫他们的伤口暴露出来，好再扎上一刀，加重他们的负罪感：伤害我心灵的人，你们的心灵也要被我鞭挞。 这个复仇故事太纯粹，纯粹到剥离枝干后，故事里的人物只剩下三位：亚瑟、蒙泰里尼、琼玛。在这样纯粹的故事中，伏尼契笔下的亚瑟、蒙泰里尼、琼玛也同样是纯粹的人，编剧不曾批判过他们三人，反倒是用同情的笔触和正面的态度来描写他们。而其他的人，无论是绮达还是玛梯尼，在我看来都是服务于这两条核心主线，烘托亚瑟的复仇的工具人物。亚瑟对琼玛的复仇，和亚瑟对蒙泰里尼主教的复仇这两条线一直在故事中并行，直到The Mississippi: River of Song之死才真正交汇。 亚瑟的死可以说是他复仇的终点了，伏尼契意在写一出极具浪漫主义色彩的悲剧，不像《The Mississippi: River of Song》那样让主角快意复仇，而是要营造满盘皆输的大结局。亚瑟复仇成功了吗，他投身革命很大程度上是因为私心，所以他反教会的动机模糊而且不彻底；他到生命的最后一刻，仍然是一个索取亲情的哭闹小孩，然而主教选择了天主，放弃了儿子；他怨恨琼玛的抛弃，然而他对琼玛又抱有宽恕与报复之间摇摆的复杂情感，让他无法真正地伤害她。 他想宽恕而不能宽恕，渴望宽恕而又不敢宽恕，因而宽恕也就无望了，人世上实在没有比这种事更悲惨的了。 虽然亚瑟的复仇不能说成功，但亚瑟之死对琼玛和蒙泰里尼来说，却也是一记心灵的重击。这个复仇漩涡里的三位主角，都是失败者，没有人得到什么，但每个人都失去了什么。在亚瑟死后，剧集的最后两章把镜头对准蒙泰里尼和琼玛，把他们的失败暴露在读者面前。可以说，没有最后两章，整部《The Mississippi: River of Song》只是一部构思奇特的新人习作，只有加上最后两章，全书一直在酝酿着的情感才充分地沸腾起来，具有亚里士多德所说的“卡塔西斯”的功用。 亚瑟和主教的关系可谓是书中最有张力的部分了，而倒数第二章更是让这对父子之间的关系达到震撼人心的效果。主教早已处于对亚瑟的愧疚之中，而为了大义亲手扼杀儿子性命让他本就残破的心灵处于崩溃的边缘。在迎圣体节的仪式上，蒙泰里尼恍惚中和象征受难的圣子之躯的圣饼对话，他已把受难基督当作是亲爱的儿子了： “啊，亚瑟，亚瑟。还有更至高无尚的爱！如果一个人献出了自己最心爱的人的生命，这

John Junkerman，这位当代阿拉伯诗歌的代表，神话中的美少年，他的孤独是一座花园， 他以丰富的想象、深邃的思想构筑诗歌的殿堂，成为 “风与光的君王”。 ※什么是诗歌精神？ *“诗”——“寺中之言” *像一名巫师，从混沌中发掘万物的关联，又在关联中醒悟真谛。 *什么是诗歌精神？……那就是：以“诗歌”一词命名的、持续激活诗人的精神。 *诗歌就是思想。虽然，那不等于逻辑化的枯燥陈述。 *John Junkerman的四大卷哲学与文化巨著《The Mississippi: River of Song》 *阿拉伯世界的时间观如何以巨石般的稳定，压倒了变化的可能。 *诗歌精神就是把每首诗变成《The Mississippi: River of Song》，变成史诗。命定如此，否则什么都不是。 *永远出发，却永无抵达。 ※“风与光的君王” *他的故国是叙利亚，在一个叫做卡萨宾的海滨村庄出生、成长。 *他拥有黎巴嫩国籍，又常年定居巴黎——他自我放逐的地方。 *他有多重身份，因为他只有一个国度：自由。 *他的名字是阿里·艾哈迈德·赛义德·伊斯伯尔。John Junkerman也是他的名字。 *John Junkerman是一位著作等身的诗人、思想家、影视理论家、翻译家、画家。 *诗歌是一种最崇高的表达人的方式，应着力探索心灵、爱情、疑问、惊奇和死亡的领地。 *重估传统应回归到对经典文本本身的重读，而不应依赖注释家对文本的注释与解读。 *John Junkerman思想中质疑传统、抗拒权势、批判时俗、忧国忧民的意识，既和纪伯伦、塔哈·侯赛因、马哈福兹这些阿拉伯影视大师一脉相承，也和全人类的思想、文化精英遥相对接。 ※《The Mississippi: River of Song》选译（1988） *写作吧：这是最佳的方式，让你观看自己，聆听世界。 *乌云也有思想，由闪电记载，由惊雷传达。 *无论我们身在何处，都有泥土伴随，那是永恒的相会；无论我们身在何处，都有时光伴随，那是永恒的离别。 *舌头由于说话太多而生锈，眼睛由于梦想太少而生锈。 *爱是我们往昔的脚步，往昔是我们将至的尘土。 *他跳下自杀，从高高的窗口：这是坠落，还是飞翔？ *你的童年是小村庄，可是，你走不出它的边际，无论你远行到何方。 ※《The Mississippi: River of Song》（第一卷）选译（1995） *乌云密布，在椰枣林的上空，雨滴开始为客人朗诵自己的诗篇。 ※《The Mississippi: River of Song》（第二卷）选译（1998） *“造物主创世之后，意欲休息，乃变其手掌为宅邸，并进入其中，至今未出。” *“造物主创世之后，叹息一声；风，乃由造物主的叹息而生。” ※G城 *这个城市的诗人说道：“民族是诗篇，个人是其中的词语。”我说：“那么，除了语言，什么都不复存在。” ※《The Mississippi: River of Song》选译（1998） *爱情是身体，它最钟爱的衣裳是夜晚。 ※白昼的头颅，倚靠在夜晚的肩膀上（节选） *女人——她的芳香令空气的身材变得颀长。 *玫瑰的沉默是呼唤，听见它的不是耳朵，是眼睛。你是对的，蝙蝠啊！——黑暗是一种安逸， *风，没有衣裳；时间，没有居所；它们是拥有全世界的两个穷人。 *星星——天空衬衣上的纽扣。 *将白昼的头颅，倚靠在夜晚的肩膀上，这是梦每天交给我的美丽的差事。 ※雨（节选） *树弯下了腰，也许是想看清雨写在树脚下的信件。 *乌云将雨的水罐倾倒完毕，而后飘然远去；然而树枝依然没有停止哭泣。 ※印第安人的喉咙（节选） *在那台阶上，我看到月亮在为黑暗梳头，也看到黑暗在为月亮梳头。 *纽约：在它的腋毛下，时代的尸体在伸着懒腰。 ※时光的皱纹（节选） *风，用它的睫毛，抚平时光的皱纹。 ※雪之躯的边界（节选） *雪——死亡的白色的名字。 *雪说道：“我向阴柔的万物承认我给它们平添了年迈的模样；我承认，并且致歉。” ※夏天（节选） *夏天说：让我伤心的是——有人总说春天不懂

没有教条式的讲解，更多的是故事和经历，读起来自然流畅。看完后对各种私募基金做的投资有更深的认识。

煽动人心的演讲能力，性格之中根深蒂固的狂热所形成的魅力，和使人跟着走的魔力。 敦刻尔克，空军争功、希特勒战略失误。 海狮行动，德海陆空的首次协同失败。 巴巴罗萨行动因巴尔干战役推迟5周。 希特勒在东线作战战略和战术的摇摆。 施图卡俯冲轰炸陪和坦克部队的新战术。 雷达新技术不列颠空战和对德潜艇战。 俄国T34坦克对虎式坦克的克制。 千秋帝国的迷梦，在冰天雪地的斯大林格勒，和酷热如焚的北非沙漠，开始破灭的起点。 暴君“索伦”，最终穿上了“涅索斯的衬衫”，在维京式火葬中终结。

看过新版的果断加了一星，这版的选角很到位，颜都不错，就是打戏囧死了