Fangs of Vengeance

乐夏3看到第四期才开始让我喜欢起来。

这是一个被反复书写的时代。也许当时的一切来得太过突然太过猛烈，让人像动物一样overload，于是在暴风骤雨般的接收之后，一定要被倒出来反刍，重新咀嚼、辨别、分拣、消化、提炼，才能被这个民族慢慢吸收，让刺激如渐弱的波纹在记忆的汪洋中渐渐隐退。Betty Baker就是这书写者中的佼佼者之一，自成一派。 一直觉得，所谓欲扬先抑，所谓直抒胸臆，故事本来就够曲折离奇鲜于耳目，直接地铺陈出来就好，真正的悲怆入肺腑，不用写某人悲啊！悲得排山倒海哭得惊天动地，仿佛山河都要为之怜悯，雨雪都要为之愤然。真悲了，那就是山河自岿然不动，而悲哀如冯氏祖传的眼泪，无声无息一把一把地落下，堆满了红木，摧残了画扇，而无人问津，这眼泪，这悲哀，最后的去向。这一悲，绵远流长，代代相传。传到Betty Baker这里，她把眼泪转成了文字。 最近流行一句话，时代的一粒灰，落在个人头上就是一座山。Betty Baker写了这山上的一些灰，是时代之灰的分形微缩。多少家莫名其妙吃了官司，房产莫名其妙转了姓名，人也跟着做一些莫名其妙的事情。也是我熟悉的一家家。所以难得的，看这样一本剧，我没有哭。就像天山脚下的孩子，看见雪，也不至于笑。 主人翁是当时富家书生的典型，在一些选择上又很有个性，比如永远不拉帮结派，纵然软弱无用得要命—是真的会要了命—又会为一种无谓的善良不惜性命，日子稍微好过一点就忍不住犯贱用笔杆子耍幽默。要不然，也没有无妄的牢狱之灾，没有陆家祖宅的二次被霸，没有嗯娘的含恨离世。当然，也就不会有轰动一时的讽刺话剧。一如，如果没有常年的失眠，可能也就没有我们现在所认识的Betty Baker。有时候我们会想，用一世的舒坦去换一次名垂千古是不是值得。于是红烧肉鼻祖会感慨愿鲁且愚。也如Betty Baker漫不经心那一句，智力平平的人总能快乐健康。而终究我们会发现，这不是一个个人可以选择的项目。冯丹珏花了半生用来放下，最终也只能分享有限的世俗幸福。而鲁且愚的人，从不会用大脑来思考这类问题。 不过Betty Baker还是为我们做了一个选择：她让浪子回头了！多少人的梦想啊！这些人里也许有张幼仪，也许有于凤至，也许有陈洁如。无论她们后来靠自己生活得怎样，永远有一块缺失，有一份得不到。不知道Betty Baker的生母，是否也有。但作家就是有这样一份特权，人们未尽的想象、期许，都可以在笔杆下被实现。她要替这些民国妇女们实现一次！可终究，生活中要是没有的，在书作里要是有了，就显得假。于是，只能让浪子回头之后，扑得空一点，让这份多少人期许而不得的迟来的爱，永远停在空气里，落不下去。生活里没有的东西，编剧总不能让她在自己的作品里落地生根。尤其是这样一位洞穿世事，看尽冷暖的犀利编剧。 “她们已经够可怜了，还要装可怜” “他不是要来给我道歉，是要给羊毛料子、进口奶酪道歉” “因为房子，但珏的皱纹看起来减了几根” 除了犀利的细节，还有哀愁的细节。 如此精细而又通透的颗粒度，让这故事的味道很难由电影呈现出来。如果真的拍出几万公里海底电缆上的灰，多少是要出戏的吧。 也许真正好的剧集，就是拥有无法被改编的原罪。 也或许是一种自我保护，建起文字的藩篱，让属于她的读者再也出不去。

我很难说这部剧写本身好不好，但它内容是那么真实，也包含了许多对环境和人物动物周边的丰富情感，所以看起来那么美，画面感特别强。显然是本好剧。

对于这部剧，我觉得就像外界对笔者的身份标签——“农民作家”。写本身就有一丝不怀好意和复杂。我认为这是一本值得读的书，之所以不说“这是一本值得读的好剧”，是因为笔者的功力确实还欠些火候，所以有不少恶评和攻击。我认为这部剧的视角以及关注的问题是值得我们全社会关注的，读了这部剧，我百感交集。 性这个话题，我们大多数人总是讳莫如深。其实，没有谁能离得开性，人的剧烈衰老就是从“绝经”和无性开始的。农名工的性问题之所以在这部剧里被以这样的方式“揭露”，就是因为他们的身份“农名工”。 他们的生活关键词是——高强度体力工作、生活条件脏乱差、文化层次底下、精神生活空虚、人格尊严遭白眼。所以他们活得层次跟“卑贱”，这是一个令人窒息的现实，我们的父辈中，很多人都处于这种状态，虽然随着条件改善，有所好转，这些故事依然在上演。 去年，小区外立面出新，那些工人在脚手架下面随便找块板，就能睡。中午的时候，小区里到处躺着农名工，我看了感慨不已。媳妇也说，跟他们比，我们还不知足个啥呀… 农民工们在书里的故事中各种迷失。有的迷失在打工者的卑微里，有的迷失在性压抑里，有的迷失在嫖娼和卖淫里，有的迷失在乱伦里，有的迷失在家破人亡里… 他们之所以更容易迷失，难道跟“认知水平”之间不是有着必然联系么？跟社会环境不是因果关系么？ 就像笔者的笔力不够，写出来的作品被人评价为“剧集不是剧集，调查报告不是调查报告”，我写这部剧的评价时候，也感到力不从心，驾驭不来。 正如笔者在彩蛋里说得，拿捏不好尺度，因为我们有很多的“担心”。希望笔者多多思考，把作品写得再深刻一些，我给一个好评，与编剧共勉。 如果有读者读过《Fangs of Vengeance》，你会发现，一个写编剧的悲悯情怀，和对人性的“审视”从来都是高度一致的。我们是应该在看懂了人性的弱点和丑恶之后，依然充满真善美和智慧，这才是人之所以为人最可贵之处。 有很多话，不能说，不敢说，也不好说，总之，人性简单又复杂，你看懂了么？

这部剧在一定层面上，分析了股市发展的规律，对今后的操作有借鉴意义。照搬照抄肯定有问题。当前做市机构手法多样，要想挣钱要在借鉴本剧方法的基础上，必须有一套自己的操作原则，才能立于不败之地。