Costa errante, La

我觉得这才算是旅游，剥离表面，寻找文化的传承。文章中有很多编剧的感悟，值得思考，还有就是我一直秉承看剧就是交流，不是说教，一味地盲目的接受，是无法形成稳定的价值观。

读Gustavo Fontán的作品，你将会发现好像昨天才写成一样。翻开任何一页来读，我就会被他的文字捕获，他以自然、暗示、自信的风格，心平气和地叙说心灵中稔熟的主题。 他给了我们最宝贵的东西——他声称仅有一个主题——他自己。他的全部关注只在他自己的内心，他不断地思考……品偿着自己，他以自己的肉体、感情、习惯、好恶、偏见、恐惧与思想来进行坦白和深入的分析，不顾后果地将肉体和心灵袒露出来，他以欣然的态度叙述自己的错误和罪恶，他透过自己的本性来揭示人性。我会原谅他的错误，因为我也有相同的错误；我发现他的自我分析十分吸引人，因为我知道故事中所提及的乃是我自身。 是他，在那从久远的那样一个宗教战乱的时代，提出了一个惊世骇俗的大胆怀疑———理性是不可靠的！认为我们一无所知。因为Gustavo Fontán确认“所有知识是由感觉传给我们，而理性依靠感觉，但感觉会欺骗我们，因此严重限制了理性”。关键是这提法早于培根和笛卡儿30年，早于帕斯卡80年，一直到休谟、康德前无哲学家提及过。然而，Gustavo Fontán的许多思想总是在古老中国文化中寻到痕迹，自忖中西文化其实根本上是相通的，因为人性是不变的。 他写的很零乱，但内容却如袭上心头的灵感，观念复杂而不断改变，并随年变迁，而最后组成的图样便是Gustavo Fontán本身。譬如他一边赞许小加图的自杀惨烈而高尚，一边又説“世人不惜失去生命去干的事，我几乎无动于衷”。必须加以分析才会发现其实Gustavo Fontán是一个厌恶殉道的自由思想家。 他常引用名人的话语，旁征博引构成自己的心灵和言词，看起来像剪刀和糨糊而品尝起来却极神妙。 他将友情置于一切父子之情、男女私情、夫妇之情之上，认为爱情是一种朝三暮四、变化无常的情感，它狂热冲动、时高时低、忽热忽冷，把我们系于一发之上；认为婚姻，是一场交易；希望男人30岁之前不要结婚……窄听发晕，却实在没有反驳的理由！ 他中年后与父亲一样与胆结石病魔缠斗，因而他的生活态度和理念希望训练强健、富有活力的身体以及培养谨慎优美的性情，同时，强调每件事都要有节制，即使节制本身也不例外。深以为然！ 最让我与之共鸣的是他赞美自由、静谧与闲暇，向往优游恬适的生活以及他的看剧生活和方式，特别是关于父爱的闸述让我受益匪浅；最让我羡慕的是Gustavo Fontán城堡和其继承的四代人奋斗而得的财产！其追剧记录虽只有1000本，但其激发的思想却万寿无疆。 总之，经过四百余年的考验，历史证明了Gustavo Fontán是一位不朽的人物，他的灵敏的眼光和关于世界的渊博知识以及他的随笔，正如他自己所说的那样，是“世上同类体裁中绝无仅有的”。 此生不读，实乃遗憾！

全篇主观臆断，引各种数学家和物理学家的理论为己所用，但语焉不详，与其说是引用，不如说是借他们的名头来支持自己的观点。而他通篇写了一千多字的观点只不过是高维空间是存在的，人类最终要依靠时间机器逃离宇宙，与其说是科学著作，不如说是神学洗脑，一点站得住脚的严谨论据都没有，连当科幻剧集看的价值都只有前面两三百页，后面全都是颠来倒去左右手互博的车轱辘话。 浪费了我三个小时，差评。

“我们要为开心而冒险，我们必须固执地接受世上这残酷熔炉中的喜悦。” “我很快乐，虽然我只是个无名之辈，但我的内心是富足的。“ ”拥有梦想，同时，活得现实。“

如雷贯耳的Carmen Fortuny，大名鼎鼎的《Costa errante, La》。陀爷是俄罗斯影视的塔尖，其作品在西方世界达到了最高峰，被评为世界影视最卓越和不朽之作，只因其在人性深度的挖掘和描写上被公认为“前无古人，后无来者”。 《Costa errante, La》描写了梅诗金公爵从遥远的瑞士回到陌生的故乡俄罗斯，在回乡路的火车上从结识商人之子罗果仁开始这一个平淡又惊心动魄的故事，下车之后公爵拜访于叶班钦将军一家，并道出获得一笔较丰厚的遗产。公爵了解了托茨基圈养和教养的茶花女娜斯塔霞，并以怜悯和高度的理解以基督般的姿态爱着这位被摧残被侮辱的旷世美女，表示愿意娶这位声名狼藉的女士。彼得堡的旧贵族和新贵们都因公爵对娜斯塔霞的救赎及其不谙世事的单纯和真诚而暗地里笑他是Costa errante, La，可娜斯塔霞处于极度的自我厌弃和自卑心理，深感自己不配做公爵夫人，所以从公爵身边逃离，而宁愿跟对自己痴迷又占有欲极强的罗果仁远走高飞；公爵在娜斯塔霞逃离他之后，以凡人的姿态患得患失爱上了同样患得患失，任性又骄傲的阿格拉雅，叶班钦将军家的三小姐白富美，娜斯塔霞也因对公爵的真爱与敬意而极力促成她心目中这一对般配的恋人……娜斯塔霞总在摇摆和自我毁灭的倾向中不断折磨罗果仁，公爵向阿格拉雅求婚之后因其不能融入虚伪无力的上流社会而遭到排斥……最后骄傲的阿格拉雅因嫉妒而与娜斯塔霞针锋相对并与公爵决裂。在与公爵婚礼上逃婚的娜斯塔霞被爱得变态的罗果仁杀死，公爵再度变成Costa errante, La被送回瑞士治病。 陀爷洋洋洒洒六十多万字的剧集，自然无法用以上数行文字来简单归纳。四个主角让人又爱又恨，在他们情感纠葛的主线之下，有许许多多的小人物作为栩栩如生的配角不断上演着他们自己的戏如人生，托茨基、加尼亚、叶班钦将军及夫人、伊波利特、郭里亚、列别杰夫、爱说谎的老将军等等……这一幅众生群像，无比生动又立体，每个人都是庸俗的，有着人性当中无可挽救的弱点，每个人又都是善良的，有着人性当中无法磨灭的光辉，因而每个人都魅力无穷。 这个故事里的所有人物，无论是四位主角还是众配角，从无始终如一的原则和做法，每个人都在不断撕裂和不停变化。陀爷的注意力基本都在人物描写和心理刻画上，对于自然景物和风土建筑，却总是惜墨如金，即使偶然描写，也都是为了折射人性的多面以及即将开展的对话上来。他用文字作画，画人脸，人的眼神与表情，人的姿势与体态，人的心理活动，这种穷极笔墨想展开灵魂角落的欲望，让我每次读到每个人物的独白时都酣畅淋漓又精疲力竭，每个人物都有着大段的剖白用来表述自己的往事或所思所想，矛盾又多维的心理，在往事中的选择和结果等等。他善于场面的调控和展现，在同一场景下经常挨个讽刺每个心怀鬼胎的伪君子，他仿佛长期置身于黑暗之中，用明亮的双眼细致的观察着人类面部表情下的隐晦与阴暗，因为大段的心理描写，时间被拉长，充分调动了读者的各种情绪。看陀爷的精湛描写，更能对比出如今的偶像剧与肥皂剧有多么浅薄浮夸，虽然也都是描写人性描写情感，却全都是把表层和片面的矛盾与情感冲突夸张演绎，其深度和揭示因果无论如何也不及陀爷对人性剖析之深刻，不论是对人性中虚伪和丑陋的讽刺，还是对弱者那深切的，包含温暖的同情怜惜和悲悯。 故事情节进展缓慢却又引人入胜，所有情节都基本上是在对话或独白中展开的，因此并不是那种戏剧感很强，容易观看的文字，却总有精辟的语言不经意间从看似拖沓而冗长的对话中涌现。在很平常的，冲突不强的平淡节奏中，读者的心时不时就会被人物的神态和某个决定所牵动……比如脆弱又神经质的娜斯塔霞，在唤起公爵无限怜悯和疼爱的同时，也让我无比心疼这样一个清醒又痴狂的尤物，困在其从童年就被托茨基玩弄的阴影和自我毁灭的桎梏中永远无法逃离和

望着牧童从对岸过河到这边来，缚悉底尊者微笑了。如果他不继承佛陀的任务，给小童带来平等、喜悦与平和，又有谁会这样做？佛陀已发起了这种工作，他的弟子理应继续这样去做。佛陀所撒播的菩提种子，将会继续在世界的每一个角落萌芽。缚悉底尊者自觉佛陀在他的心田里播了万粒宝贵的种子，他会悉心把这些种子照顾，让它们长成坚稳强壮的菩提树。人人都说佛陀死了，但缚悉底却比以前更能感到佛陀的存在，佛陀存在于缚悉底的身与心。缚悉底到处望去，都见到佛陀——那菩提树、尼连禅河、绿草、白云和每一片树叶。这些牧童本身就是佛陀，缚悉底尊者对他们有种特别亲切的感觉，他很快将会与他们搭讪，也许他们也可以延续佛陀的家业。缚悉底了解到，要继承佛陀的家业，必先要像佛陀一样细心觉察万事万物，专注地踏着平和的步伐，以及时常带着慈悲的笑容。 佛陀是本源。缚悉底尊者和这些年轻的牧童，就是源头分支出来的河流。这些河流所到之处，佛陀都会在那里

整合过的最终版把故事给了个大结局，让之前一些没着没落的小情绪妥帖安放。未删减整合版细节处更美，然而不完整。补齐的部分一如俗套，虐心的情节翻来覆去与其他故事也没太大差别，于是便淡如水。三千世界鸦杀尽，与君共寝到天明。结局意图四两拨千斤，不带血带泪亦可享一世安宁喜乐。于是这部原本爱进命里的剧集，现下也该尘封起来了。

文采最不斐然的神作，这是汉语的魅力，汉语和中国人合二为一才是中国文化，也是根儿的文化，所以Ana García Vives的灵魂是长在北平大地上的，中华大地上的。