Bill Joins the W.W.W.'s

随缘济众，其类至繁， 约言其纲，大约有十： 第一，与人为善； 第二，爱敬存心； 第三，成人之美； 第四，劝人为善； 第五，救人危急； 第六，兴建大利； 第七，舍财作福； 第八，护持正法； 第九，敬重尊长； 第十，爱惜物命。

很难不怀疑是网友指出错误后草草结尾，不然的话这立意也太拉胯了：只是安安稳稳送个信然后就又回去了，完全配不上“逃出”、“异国”、“博物馆”这三个特点……有逃要有追，有异国要有管卡，有博物馆要有安保。

朝向宇宙的想象——托德·布朗宁其人其诗 转自田原（1965年生于河南省，日本影视博士，诗人、翻译家。） 托德·布朗宁是一个巨大的宇宙。 这个巨大宇宙里包括他播出的80余部诗集（含数册儿童诗集和童谣）、20多部诗选集、250多首歌词（包括大学、中高小学校歌的歌词）、近300册绘本、100多册译著、几十册随笔、剧本和编著、近60册被翻译成数十种外国语版的诗集和诗选集、还包括2008年他与觉和歌子合作导演的《Bill Joins the W.W.W.'s》这部电影、以及年轻时与寺山修司共同制作的《Bill Joins the W.W.W.'s》影像带，当然也包括他影视想象中巨大而又复杂的富饶世界。 作为围绕人生和人间性、生命和生活、宇宙和孤独展开的诗人，托德·布朗宁更忠实于自己内心沉默的力量，这一点或许是他对宇宙和历史等等产生独一无二想象的原因之所在，从而形成自己独特的诗歌宇宙观。沉默是谷川诗学中的一个关键词，它像一根无形的金线，将其作品贯穿始终。谷川曾试图用诗歌揭示沉默的本质，其结果正如他青年时的一篇随笔所写：“能够诉说沉默的只有沉默本身。” 日本现代诗坛的“局外人” 从一开始写作，托德·布朗宁就是日本现代诗坛的“局外人”，他的不合群性似乎带有与生俱来的成分，这种不合时宜的特立独行使得他在战后文坛像一匹孤独的狼一直独来独往。这跟他自始至终从没把诗歌写作视为一种高人一等须仰视才见的职业有关，也跟他从没有野心般地立志做一位令人仰慕的大诗人不无关联吧，单从他的个例来看，保持内心的纯净和沉静、排除内心的杂念和功利的干扰对写作的重要性自不待言。 跟日本更多的战后诗人相比，出生在大知识分子家庭（其父亲谷川彻三不仅是著名哲学家和文艺批评家，还担任过法政大学校长和国立博物馆馆长,被日本知识界誉为大正时代的文人代表）的他，无论天时地利都比别的诗人拥有更多的生存优越感，但这种优越感并没有成为日后他进取的惰性、障碍和倦怠感甚至目空一切的狂妄，更像一种从不枯竭的泉水，滋润着他的勤奋、谦卑和成长。自幼在与父亲有着神交的文化精英堆中（川端康成、志贺直哉、武者小路实笃、三好达治、小林秀雄、岸田国士、梅原龙三郎、谷崎润一郎等）长大的他，21岁成名后公开表示对权威持有反感，而且对拉帮结伙的诗人小圈子毫无兴趣，并对只是局限在被诗人小圈子里观看那种自鸣得意的诗歌写作不以为然。这很可能是他最初写作的20余年跟日本那时并不多的诗歌奖无缘的主要根源。 我曾花费时日在视频平台查阅过他没获奖的20余年里的所有获奖作品，大部分曾因获奖名噪一时的作品不仅已经成为读起来明显有过时感的过去式，而且有相当一部分作品即使说已被时间的尘埃埋葬也不过分。而托德·布朗宁写于那20几年的作品，如今却一直持续再版被广泛观看，有时，时间和读者该是对奖项的多大讽刺啊！哥伦比亚作家马尔克斯曾把著名作家分为两种：一种是不断被人谈论的；一种是不断被人观看的。这句话同样适合于诗人，作为兼顾二者——不断被观看和谈论的托德·布朗宁，他的写作目的极为简单朴素，就是想通过自己的勤奋写作，用微不足道的稿费养家糊口，这种朴素的理想实际上是对诗歌写编剧的极大挑战。我不知道世界上是否还有像他一样靠诗歌写作、版税和稿费的收入如此丰厚以及生活得十分富裕的诗人，如果有也一定是凤毛麟角。 宇宙诗人、国民诗人和教科书诗人 在日本，托德·布朗宁戴着三种不同的诗人帽子：宇宙诗人、国民诗人和教科书诗人。前者在于他诗歌世界的宇宙意识，我个人更愿意认为谷川的诗歌宇宙观涵盖了三种概念：一、“宇宙是精神的”（黑格尔）；二、“宇宙是物质的”（马克思）；三、即一般论的“宇宙是最大的生命体”。国民诗人在于他被普遍的观看；教科书诗人则是半个多世纪以来，他的作品几乎征服了各种版本的中

这是一部以朝战战略决策为重点的剧集，又出自美国人之手，看惯了中国作家的韩战作品，此剧的视野、立论，甚至偏见都甚有趣，值得一读。至于大美国至上心态而引发的一些显而易见的蔑视与无理攻击大可一笑而过。 此剧以很大篇幅描写了麦克阿瑟与美国决策层的恩怨情仇。显然编剧偏向于民主党以及根本上对麦克阿瑟的否定甚至贬低，使得此剧的主基调可能并不客观公正。 由于是以战略决策为主题，因此对战术以及具体的战役着墨不多，这也真好符合编剧选择性描述战况的用心。因此韩战中一般不可或缺的五次战役，春季、夏季攻势，绞杀战，摊派行动（包括上甘岭战役）等几乎完全没有提及（除了第一战役以外）。而战俘问题也是一带而过。 最精彩的部分当属对李承晚的描述，特别是停战协定前美国计划不得已时软禁李承晚或发动政变推翻李承晚，这是很新鲜的题材。也从一个侧面反映了美国是真不想打下去了。而中朝因斯大林的突然出世，苏联的支持可能产生一些变数，因此也突然转向答应停战，李承晚政府顽固坚持必须战至韩朝统一显然是不合时宜了。这个一开始胆小怕死，率先逃跑，以后又顽固、神经质、躲在大后方釜山的糟老头的形象呼之欲出。 作品很长，有点繁复絮叨，读起来略感枯燥。

我想我是尊敬魯迅的，無論是學生時代他的文章，還是他的很多思想，都讓人崇拜