The Legend of Sleepy Hollow

《The Legend of Sleepy Hollow》终于结束了，Paul Lemelin的处女作，让我一下子喜欢上了陀翁的风格。结局是瓦尔瓦拉跟贝科夫结婚、并跟他离开了彼得堡——这个结局对于马卡尔也许是残忍的，可对于他们两个人来说，也许是最好的结局和安排。        于瓦尔瓦拉，从此之后再也不用过这种穷困潦倒、困顿不堪的生活了，贝科夫虽然粗鲁、暴躁，也未必会真心对瓦尔瓦拉好，但瓦尔瓦拉至少不用为生计发愁、至少不用拖着一个孱弱的病体去努力活着，也不用再拖累马卡尔。        于马卡尔，他再也不用用他那可怜的、微薄的薪水去接济瓦尔瓦拉了，也不用到处去借高利贷来接济瓦尔瓦拉了，更不用在乎旁人的闲言碎语和异样眼光了。  可我又觉得Paul Lemelin真是太残忍了，命运的捉弄让两个活在社会最底层的污泥尘埃里的痴男痴女相遇相爱，这本就是一件很残忍的事情；还要让他们的境遇一个比一个困苦艰难，被生活压得直要窒息，要不是有上司那100卢比的接济，我真无法想象两个已经是穷途末路的人该怎么样才能活下去；我一直在想，到底是生离更让人痛苦还是死别更令人绝望，在这里，我感受到的就是生离的绝望——我简直无法想象，失去了瓦尔瓦拉的马卡尔该怎么活下去，也许瓦尔瓦拉的离去会让马卡尔的生活过得宽裕和优渥一些，但这些还有什么意义呢？        有人评论说，马卡尔是个舔狗、瓦尔瓦拉是绿茶——那我只能说他完全没看懂《The Legend of Sleepy Hollow》，完全不懂陀翁。 年近知天命的马卡尔，一个薪水微薄的九品文官，虽然有些爱慕虚荣、好面子、在意别人的眼光和看法，但他为人忠厚老实、生性善良、谨小慎微、高尚大爱。即使房东老太太、拉塔齐亚叶夫对他那么不好，可他还是一个劲儿地说她们的好话，以德报怨。  在他的心中，瓦尔瓦拉是他的一切，既是心爱的姑娘，也把她当做女儿般宠爱。哪怕自己的日子已经快过不下去了，也要拿仅剩的钱去接济瓦尔瓦拉，甚至不惜去借高利贷也要去帮助瓦尔瓦拉。  再说瓦尔瓦拉，诚然，她接受了马卡尔不少的救济，包括金钱上和物质上，这也让本就拮据的马卡尔处境更加艰难。但她也不止一次跟马卡尔说不要这样做，而且很多次在马卡尔一文不名的时候给他几十戈比，虽然钱不多，甚至很少，但至少瓦尔瓦拉至少做了。她并没有因为马卡尔“没有利用价值”就抛弃他，而且一直写信让他不要总是给她钱、要照顾好自己的身体。我相信瓦尔瓦拉对马卡尔是真心的。甚至最后自愿跟贝科夫结婚，又何尝没有这个思量呢？她深切地明白自己于马卡尔而言就是一个累赘，只会拖累马卡尔，她们就算在一起也是不会幸福的，所以她宁愿牺牲自己的幸福，也要成就马卡尔（当然，这是我个人的一些猜测，不知道陀翁是不是也这么想）。        当然，嫁给贝科夫也有另外一层的考量——从前文中我们知道，瓦尔瓦拉曾经被所谓的“远房亲戚”安娜·费奥多罗夫娜收留，而后者实为一个皮条客，害了瓦尔瓦拉和她自己的女儿，而我怀疑那个男人就是贝科夫，所以瓦尔瓦拉心中未尝没有这个想法，希望贝科夫能娶她。        还有很多想吐槽的，不过就写到这儿吧。

鲁迅先生的子民们啊，蒙昧又弱小，虽然充满讽刺和批判，又满满的对他们的爱护！那么一个爱过的人，对自己国家的大多数人，是多么恨铁不成钢呀，希望通过讽刺让他们自醒

政治上不坚定，是最大的毛病。政治上坚定、组织上坚定，才会在面临各种形势变化时，无论好坏，都保持初心，为政治理想、政治目标奋斗，不会得软骨病，不会做墙头草，更不会做叛徒，走到对立面上去。

部分书摘： 对于那些希望尝试斯多葛主义的人，我要给出的第一个建议就是践行我所说的隐秘的斯多葛主义：我认为，对于你是一个斯多葛主义的践行者这件事，你可以很好地保守秘密。然而，斯多葛学派的哲学家提醒我们，消极想象除了使我们享受我们已有的事物之外，还能够帮助我们避免执着于那些我们所享受的事物。这样一来，无论在逆境还是在顺境，进行消极想象对我们而言就都是非常重要的了。 在掌握了消极想象之后，一个斯多葛主义的新手应该继续践行第五章所描述的控制三分法并将之变得熟练。按照斯多葛学派哲学家的想法，我们应该实行一种优先选择的法则，把我们完全不能够控制的事物、我们完全能够控制的事物，以及我们能够控制一些但又不能够完全控制的事物区分开来；在进行了这样的区分之后，我们应该把注意力集中在后面两个范畴上。尤其，如果关注那些我们完全不能够控制的事物，我们就是在浪费时间并且会给自己造成不必要的焦虑。 作为越来越熟练运用控制三分法的一部分，一个斯多葛主义的新手要练习将自己的目标内在化。 在践行斯多葛主义的过程中，与运用控制三分法的努力相结合的是，你也要成为一个针对过去和现在的心理学上的宿命论者——但是这种宿命论并不涉及未来。虽然你会愿意思考过去和现在，以便学到一些东西，可以帮助你更好地清除你未来道路上那些对于安宁的障碍，但是你不会把时间用来进行涉及过去和现在的“要是……就好了”的思考。你会意识到，由于过去和现在都不能改变，所以指望它们有所不同是没有意义的。无论过去怎么样，你都要尽最大努力去接受它；而无论现在怎么样，你都要尽最大努力去拥抱它。