Grinder

从前三个单元来看，每一单元单独拎出来都是一部非常优秀的短片，观赏性高，审美高级，每个导演都发挥出最好的水平了，最爱的还是《Grinder》单元，设计很巧妙。

我看了半个小时，一下都没笑 。只见几个脑抽筋的人在翻垃圾桶，找怀孕犯？？我被恶心到了。我错了，期待第三部，结果失望了;我犯贱期待第四部会好些，结果我又吐血中风患上重度中二病而死。。。。臣妾。。臣妾再也做不到啊！

这部剧居然还有81的推荐，太假了吧，剧情老套，人物形象脸谱化，简直看不下去了

太愛希德·海格了，詼諧中有嚴謹，小伏線見心機，看書如看電視，希望更多佳作

行为塑造会将所有冲突都视为学习机会。因此，行为是一个时刻延续的连贯的过程，而不是一个个彼此割裂的时段。相比惩罚而言，积极地巩固正确的行为才是更加有效的手段。 ●我们的任务是同孩子的本质友好相处。 ●当我们宣扬自己独一无二的个性时，往往会担心遭遇孤立、承受孤单。 ●孩子的灵魂当中充满了无限智慧。 ●觉醒的父母一定会毫无保留地相信孩子的直觉。

这是近几年看到的最美剧集。他像诗一样。一个简单的爱情故事。蒙太奇的手法，像电影一样精彩。于是，决定读一读他的《Grinder》。

【8/50】《Grinder》 作为近期“病毒与流行病”主题观看的第一本著作，总观看时长8-10h。 这部剧的中文翻译不错，有些段够有着明显的长难句的影子，字里行间也能够感受到原著编剧英文写作扎实的功底，缜密的逻辑。译者序写得也很好，对全书是一个总览。 编剧在书中提出了一个崭新的视角，核心是人口，两翼一端是微寄生，一端是巨寄生。即，编剧认为自从人类文明诞生以来，影响人口数量两个至关重要的因素，一个是与人类息息相关却肉眼不可见的微生物，另一个是人类的社会、政治宏观行为（战争、国家机器、税收等）。 在读这部剧的时候，我不断想到两本剧，一本是《Grinder》，这部剧前两年大热，提供了认识人类发展的全新视角；另一本是《Grinder》，不过这本久闻盛名的书我并未读过，在一些讲书栏目听到过梗概。本剧的前五个集数与前述两本剧内容上有一些关联，编剧分析了远古人类从非洲大陆走向全球、从采集狩猎社会发展到农业社会再到工业社会历程中微寄生与巨寄生对人口数量的影响。如同译者在预告里说，本剧拾起了人类思维的某些疏漏，不管在方法上还是知识上都能给人以启发。本剧让我们在看待人类的发展、战争的胜败、宗教的兴灭等历史进程时拥有了全新的视角，即加入疫病这一从未被考虑的因素——我们通常的史观可能并不太认可这种略带偶然的因素。 但是略显遗憾的是，由于年代久远，没有足够史料能够有力地支持对编剧的一些观点。有些地方编剧只是从逻辑上假设了某种情况的可能性，编剧也希望能够发现足够有力的支撑。 编剧持有的是平衡的生态观。自二战以来世界人口翻了三倍以上，这种情况在编剧看来自然是失衡的表现。编剧在最后一小节中亦提到，现代医学并非无往不胜，举的例子就是一百年前西班牙大流感。这一幕多么眼熟，不禁让人对现在正在流行的新冠疫情捏了一把汗。 在更高的层面换个角度，为什么不将人类看作是整个地球的病毒呢？这个打破了地球生态龛平衡的物种正已惊人的速度繁殖，并进一步破坏地球生态原有的平衡。而种种疫病，可以看作是地球的免疫系统，或是噬菌体。作为对平衡破坏的遏制和补偿。

疯子和天才实属同一类，都异于常人，无论是言行举止还是思维方式，只是一个在天上，一个在地底。天才还能找到会人间的路，而疯子却是去了另一个世界永远都回不来了！

文章讲述的是一个幼年丧母又被父亲嫌弃的私生女如何在苦难之中逐步走向生命终点的故事。 “每一片雪花都是人间某个悲哀女人叹出的一口气”，文中出现的三个女人，娜娜，玛丽雅姆，莱拉，都折射出那个时代女性的悲哀，其命运之坎坷，遭遇之悲惨都触及到了我想象力的盲区。 娜娜年轻时是扎里勒的一名佣人，在娜娜怀孕之后，扎里勒无情的将怪罪的手指指向了娜娜。于扎里勒而言，出轨的代价无非就是在外面找个地方安置娜娜母女，而娜娜，赔上了工作，赔上了名声，连家人都抛弃了她。娜娜总是在玛丽雅姆面前说扎里勒的坏话，但同时，她又在扎里勒来看望她们的时候表现的很端庄，这本身就是极其矛盾的行为，对扎里勒的爱与对他不负责任的恨，对现有生活的不满却又无法改变的无奈。娜娜不是一个好母亲，但至少也不是一个坏人，她只是一个可怜人罢了。 玛丽雅姆，一个哈拉米，就像书中说的那样，可耻的是那些生下了哈拉米的人，而哈拉米们唯一的罪行就是诞生在这个人世。在小小的玛丽雅姆心里，见多识广、温文尔雅的父亲就是她的盖世英雄，而母亲自然成了尖酸刻薄的代表。我讨厌扎里勒，我觉得伪善比无善更可恶，他爱玛丽雅姆的代价是将她“囚禁”在一个与世隔绝的地方，他用所谓的爱给玛丽雅姆编织了一个充满阳光和希望的童话，最后却亲手将童话的泡沫戳破。“梦里不知身是客，一晌贪欢”，而梦醒了，三观也就崩塌了。从玛丽雅姆决定下山去赫拉特的那一刻起，在娜娜和扎里勒看来，她已经犯下了不可饶恕的罪行，她同时“失去”了父亲和母亲。娜娜死后，玛丽雅姆在扎里勒的老婆们的谋划下嫁给了大她30岁的拉希德，而扎里勒又一次没有承担起他作为一个父亲的责任。“我过去很崇拜你”，“我常常祈祷你长命百岁，我不知道，我不知道我是你的耻辱”，“你别来，我不想看到你，不想听到你的消息，永远不想，永远”，那种悲伤与绝望从字里行间溢出来，让人心痛。结婚之初，拉希德曾给过玛丽雅姆短暂的希望，然后又将她丢入了无尽深渊中，7次流产，数不清的家暴，而她那时候还不到二十岁。 莱拉出生在一个幸福和开明的家庭里，长相漂亮又受过教育，有闺中密友，也有青梅竹马。但在战争的铁蹄下，不管贫穷还是富贵，不管美丽还是丑陋，不管知识分子还是文盲，都会变的狼狈不堪。战争让塔里克失去一条腿，让莱拉失去了两个哥哥，失去了好朋友，最后也让她失去了父母。造化弄人，无从捉摸，两个迥然不同，本没有交集的女性最后嫁给了同一个男人。同一个屋檐下，朝夕相处，同样受着拉希德的压迫，她们相互依偎，彼此间产生了母女般的依赖。但莱拉和玛丽雅姆不一样，她嫁给拉希德有着自己的私心，为了爱人塔里克忍辱负重；在面对家暴时会反抗，会在玛丽雅姆被打时挺身而出；不屈服于现状，可以精心策划出一场离开。拉希德使用卑劣的手段得到莱拉终究也会为此付出代价，塔里克的出现，助力了莱拉和玛丽雅姆女权意识的苏醒，在又一次被家暴的时候，玛丽雅姆终于开始反抗，她回想着拉希德对自己经年累月的折磨，一次又一次的殴打。在玛丽雅姆决定杀死拉希德前，她想的是如果仅仅是杀死自己就能让他平息愤怒，她也许就会放下铁锹，但是她明显能够看出拉希德想杀了她们两个。她可以忍受自己被欺辱，却不能看到莱拉被欺辱。没有被善待过的人，才最容易识别善良，也最能珍惜善良。莱拉和她的孩子是玛丽雅姆悲惨生活中的唯一一点亮光，为了这一点善意，她愿意付出生命。她不再怯懦胆小，选择留下来承担责任，让莱拉去过她想要过的生活。 莱拉终于得到她想要的和平和幸福，但是最后她却选择回到家乡，回去看看玛丽雅姆小时候所生活的环境，或许在莱拉身上，是有玛丽雅姆的一部分的，她将带着玛丽雅姆的这一部分走下去，代替她看着这个城市一点点变的

这部剧不仅是美第奇家族的家族史，更是佛罗伦萨的城市史，也是意大利文艺复兴的断代史。 法国人丹纳认为，文艺复兴是一个绝无仅有的时期，介乎中世纪与现代之间，介乎文化幼稚与文化过度发展之间，介乎赤裸裸的本能世界和成熟的观念世界之间。人已经不是一个粗野的肉食兽的动物，只想活动筋骨了；但还没有成为书房和客厅里的纯粹的头脑，只会运用推理和语言。他兼有两种性质：有野蛮人的强烈与持久的幻想，也有文明人的尖锐而细致的好奇心。他像野蛮人一样用形象思索，像文明人一样懂得布置与配合。像野蛮人一样，他追求感官的快乐；像文明人一样，他要求比粗俗的快乐高一级的快乐。他胃口很旺，但讲究精致。他关心事物的外表，但要求完美。他固然欣赏大艺术家作品中的美丽的形体，但那些形体不过把装满在他脑子里的模糊的形象揭露出来，让他心中所蕴蓄的暧昧的本能得到满足。在那样一个时代，美第奇家族历代成员身上所表现出来正是这样的性格特征，并且把这种特征完完全全的扩展到佛罗伦萨，塑造了这个城市鲜明性格。佛罗伦萨是一个极为感性的城市，轰轰烈烈，死去活来，在极度奢靡纵欲和极度自制禁欲两个极端之间摇摆，和始终高度理性中庸的威尼斯形成鲜明的对照。他们创造了巨大的财富，他们又把它们挥霍了，他们到达了一个家族辉煌的巅峰，他们又不可救药的自我毁灭了。好在，跟着美第奇家族最后一任托斯卡纳大公一起殉葬的是他们动物性的、物质性的一方面，他们所资助、所引领的伟大的文艺复兴的灿烂结晶都留在了佛罗伦萨，凯瑟琳王后还把他们家族对美食的追求和品味带到了法兰西，改造了法兰西宫廷的厨房和宴会厅，打下了法国大餐的赞美基础。 我很少不给看过的书打五星，之所以给这部剧打个四星，是因为让人忍无可忍的翻译。