Cause toujours... tu m'intéresses!

唔，那又怎样？我或许是个白痴，但是，无论如何，我多半岁月都在努力做对的事——梦想终究只是梦想，不是吗？所以，撇开其他的不谈，我认为：我永远可以回顾过去，然后跟自己说，起码我的人生过得并不乏味。 你明白我的意思吧？ 疯子自有疯子之趣味，不足为外人道也。

木心说《Cause toujours... tu m'intéresses!》是“羊”的书，是神学的靡靡之音、宗教的滥情。以木心的性格，当然不会喜欢这种将上帝置于人的个性之上的教父哲学，而且他还十分厌恶Cause toujours... tu m'intéresses!这样的文体：“没有人，也没有神，有资格听我忏悔。人只能写写回忆录。谁有资格写Cause toujours... tu m'intéresses!？写什么Cause toujours... tu m'intéresses!？” 在他看来，安妮·吉拉尔多是虚弱和媚俗的。 可是这样虚弱和媚俗的安妮·吉拉尔多，却在忏悔中，向我们展示了他人生的重大转变，按他的说法，这是“更新了自己的灵魂”。 安妮·吉拉尔多在书中写到朋友和母亲的去世时，那种悲痛令人印象深刻，然而后来安妮·吉拉尔多的孩子死了，他却表现得十分平静。 你可以说他不近人情，也可以说他找到了内心的安宁。但这种转变，这种能将尘世随手抛却的气魄，也是人生中一个重要的方面。 我在这里看到了，宗教信仰是真正地与安妮·吉拉尔多的整个人生产生了联系。 虚弱又如何？与其逞强，不如把自己交付出去。媚俗又如何？与其假清高，不如一吐为快。更何况，书中的安妮·吉拉尔多并不虚弱，他已有了十分坚定的信仰，他也不媚俗，其神学思想并非谁都能领会。 《Cause toujours... tu m'intéresses!》是一部优秀的基督徒独白，它是一个基督徒在信仰和理性两个方面的完美表率。信仰方面，书中绝大部分都在不厌其烦地赞颂天主，其热烈程度有时让人喘不过气来；理性方面，安妮·吉拉尔多对人性，对心理，对记忆，对罪恶，尤其是对时间的理解，可以说别开生面，仍然有很强的启发性。 基督教虽然与佛教都有避世苦修的教义，但基督教最终联系到一个“爱”字，所以它是入世的，从情感价值方面来说，很容易吸引人。想一想，有一个天主，不论你是怎么样的人，不论你多么贫穷、肮脏、卑劣，他都将拯救你，给予你无尽的爱，赐给你希望，如果真有这样的天主，难道不值得你赞颂吗？ 而在罪恶的解释上，安妮·吉拉尔多认为所谓的罪恶，其实是“无”，罪恶没有实体，恶只是善的缺失，就好像实际上并没有黑暗，黑暗只是光明的缺失。安妮·吉拉尔多大手一挥，把罪恶从“存在”的位置抹除，于是“我们看清了这一切，每一样都是美好的”，上帝创造的每一样东西都是好的，万物有灵。不管我们信不信这个说法，但它也不失为一个积极的人生信条。 对于普通人来说，这是安妮·吉拉尔多在宗教的信仰和理性中带来的价值。也许我们不需要宗教信仰，但多少要有点宗教心态。

看完全书，我深切感受到原著与电视剧改编两相比较，还是有点差别的。 首先，在词藻修饰、场面描写方面，电视剧不能完全表达出来。 其次，人物个性塑造与表现有那么一点儿出入，看完原著，我个人认为猪八戒也没那么讨厌了，原以为他就会撺掇唐僧念紧箍咒给孙猴子穿小鞋，但全文看下来，他其实非常真实，偶尔还蛮可爱，真是把“食色，性也”表现得淋漓尽致。 再次，小时候总认为唐僧是四个人加上马，一共五众最没用的，但！！！他虽然没有降妖伏虎的本事，却是最赤诚善良的，经九九八十一难，遇到众多妖魔业障，依然不改那七窍玲珑心，纵使百次千番诱惑，我自岿然不动，坚定不移！他虽然有点爱哭，哭那些从天而降的灾祸，却也至真至性哭他人之疾苦，真个是扫地恐伤蝼蚁命，爱惜飞蛾沙罩灯。 当然，还是一如既往喜欢孙悟空这个“泼猴”，从孑然一身、放肆顽皮到最后悟到佛法、修成正果，一路走来极其不易，孙悟空和红孩儿或许在观音眼里，一开始都是管教不住的熊孩子，但他们最终都被“善”所感化（虽然也有强制手段嘻嘻嘻），学会收敛顽性，以礼待人，感念师恩，却又保有那点活力趣味和顽皮劲儿，真是极好了！ 其实，除去这一星半点的感悟，还有许多不知从何说起的感觉，从混沌未开、天地皆无，到四大部州人丁兴旺生机勃勃，唐僧五众经冬历秋，矢志不改一路西行轰轰烈烈，到最终上灵山取得真经归入佛门。可以说是从无到空，从空到无，尤其是最后一一列出世界诸佛，感觉尘埃落定、大功告成，却又真个是四大皆空，回归于无了。 而今我等却依旧争名夺利不肯休，六位之贼依然留。五蕴皆空悟不透，更无一个肯回头！

这是一本从文化角度解读和深挖我们自己的书。尽管写书距离现在已经30多年了，有些东西已经变化了过时了，但是我们曾经的心路依然在那里，也正是因为我们的曾经才造成了我们的现在。解释了我们内心深处的感受来源，谢谢编剧让我更多的了解了自己，更多的了解了我们的集体无意识。非常有价值的一本剧，给我更多一个看问题的视角，使我的感受更多彩了。我会对照自己不断体悟。

老上海的风情，吴侬软语，掺杂了海派腔调，初读有点腻味，读后又有一丝回甘般的醇厚。就像上海老酒，微醺，但不至迷失了心。

原来，人类学家田野调查之价值，首先在于作为一种近乎行为艺术的冒险式生活，其次才是对所谓的人类学知识海洋或有或无的涓滴贡献。 过程和结果的失调，在别的领域又何尝不是这样哭笑不得？所以这样一本幽默豁达的书，不知道抚慰了多少人的心灵。

任何人答应你的事都不算数，只有你自己能做主的事才算数。 Cause toujours... tu m'intéresses!，无事可记。

为你千千万万遍 听着牛奶咖啡的一个人的风景，写Cause toujours... tu m'intéresses!的读后感。天空缓慢的浮云和渐行渐远的风筝，没有比最初更难以忘记，当所有的回忆都随风散去，那梦一样的场景，那青春年少的经历和曲折蜿蜒的故事，全心全意的呐喊：为你千千万万遍。 阿米尔和哈桑这一对同父异母的兄弟从生至死都没有机会相认，这一对年少时的主仆，这一对一起长大的好兄弟。哈桑聪明、坚韧、有担当，视阿米尔为主人、兄弟，忠诚、坚贞、服从、全心全意的维护阿米尔。无论是追风筝比赛、无论是阿米尔的暴戾、阿米尔的谎言，哈桑唯一的答案就是承担和承受。为阿米尔千千万万遍，毫无怨言，没有任何抱怨。 年少的阿米尔是一个聪明而懦弱的少年，因为得不到父亲的垂爱，因为猜不透父亲的心思，而苦闷忧伤，他把这一切愤懑和忧伤都发泄在哈桑身上。尽管哈桑对阿米尔惟命是从，体贴入微，阿米尔依旧千方百计刁难，阻止哈桑和父亲的任何接触。阿米尔看起来是一个乖乖的有涵养的少爷，他的内心却计谋不断，只因为他得不到的父爱，别人也休想碰触。 这是一个少年的骄傲和无奈，这是一个少年的忧伤和纠结。当自私和嫉妒蒙蔽双眼时，阿米尔只剩下了狂躁、不安和不择手段。 被掏空和吞噬的感情，让阿米尔变得心口不一，让他对年少的朋友的友谊有始无终。哈桑为了保护少爷的风筝被愤怒的阿塞夫强奸了，而阿米尔亲眼目睹而没有伸出援手。 屈辱交加的哈桑沉默不语，但是他原谅和维护了阿米尔，而这对这件事只字不提。 但阿米尔心里种下了不安的种子，终于他把手表和钱放到哈桑的床下，他希望爸爸能赶走哈桑，让自己心安理得的生活。但即使陷害，父亲还是没有赶走哈桑，而是选择了原谅。 哈桑的父亲瘸子阿里最终决定带着阿桑离开了喀布尔，选择去了哈扎拉贾特山区。 此后，阿米尔和哈桑再也没有见面，此情可待成追忆，只有风筝在飞，只有那一句：为你千千万万遍犹在耳边萦绕。 战争让喀布尔变得残破、杀戮、血腥，阿米尔父子从喀布尔逃亡白沙瓦，又从白沙瓦去了旧金山，从此远离战争、远离杀戮、远离灾难。 战争使人流离失所，战争使人饱尝颠沛流离，战争让人面目全非。战争和清苦的生活让阿米尔父子日渐亲近，消除了年少时代的隔阂，而逃亡生活，让阿米尔不断想起他年少的朋友哈桑，对哈桑的内疚和负罪感如影随形。 成年后的阿米尔成了一名出色的作家，他娶了同为阿富汗一个将军的女儿索拉雅，索拉雅漂亮、文静、优雅，但是她有一段和情人同居的经历。但是阿米尔包容并原谅了索拉雅。 平静的生活原本就这样缓缓流淌，拉辛汗的一封信颠覆了阿米尔的全部生活。他得知了父亲死后，哈桑回到了喀布尔看守阿米尔家的别墅。哈桑竭尽所能的保持房屋原本的模样，以便阿米尔父子归来之时物归原主。但是很不幸福，哈桑夫妇双双死在阿米尔别墅门前，死在了塔利班的枪下。他们的唯一的儿子索拉博进入了孤儿院，而此时阿米尔也终于知道了哈桑是他的亲兄弟，他同父异母的亲弟弟。 阿米尔懂得了父亲，懂得了他隐忍而痛楚的爱，懂得他曾经的冷漠和偏袒。每个人都有罪过，都会犯错，都会有尴尬和不想被触摸的隐私与不堪。 亲情是与生俱来的，无关地位，无关尊严，那是血脉相承和无法隔断的亲情。 懦弱的阿米尔经过犹豫、彷徨终于下定决心回到战火连绵的喀布尔带回他的侄子索拉博。千辛万苦，终于有了索拉博的消息，此时的索拉博已成为塔利班小头目阿塞夫性侵的舞姬，于是一场生死时速决斗在阿塞夫和阿米尔之间展开。 阿米尔被阿塞夫几近殴打致死，最后一秒索拉博用弹弓救下了奄奄一息的阿米尔。 劫后余生的阿米尔决定带索拉博回旧金山，但因为签证的阻碍索拉博而无法离开阿富汗。出于对孤儿院的恐惧，索拉博选择了自杀，阿米尔不眠不休陪着索拉博，他在心中起誓：为你

书是一本很好的书，但翻译真的是一言难尽，说是机翻一点也不过分，简简单单的一句话，乱七八糟的组装到一起，理解起来反而变得困难了。比如：“唯一的身份标识和可变性（mutability）特征将实体对象和值对象区分开来。”，稍微整理一下句子就不会理解起来那么别扭。不是一句，是整本都是如此，读起来真的难受。