The Eternal Grind

要是李清照的在天之灵知道一帮学者在尝试帮她“洗脱”再嫁的“冤屈”，乐都要乐活了。

那些我们称之为奇迹的时刻，其实本来只是寻常岁月里波澜不惊的一天。人性的善恶，从来都不是绝对的，精密复杂的图灵机也模拟不出神经电流的随意性。因为一首德文歌，刽子手放下屠刀爱上了少女。因为镀金的牙齿，男人的脖颈被轻易割断。因为并不存在的巨额财富，归乡人的故居变成废墟。因为莫名的性冲动，战后的东欧还是沦为牺牲品。意识形态，社区文化，一念抉择，我们活在世界的容器里，被这些看不见说不出的压力拉来扯去，早晨还客气地招呼过路人，到了晚上就陷入癫狂。所有这些，都没有明确的答案。就算你了解了一个人一生的琐碎，你不会懂得某些选择背后的意义，它或许不复杂，但从来不会直接。改变世界很难，如果可以，别改变自己。 奥斯维辛之后，写诗是残忍的。我们与种族隔离的距离还是很近，它的根源陷在泥土里，只是当初被撅断枝叶。美国马路边五颜六色的不雅标语，吊起的大桥，举着旗子抗议的人群，高喊着自由的警察。“这片土地对某些花卉来说，生存条件太过恶劣。某些种子无法获得养分，某些植物不会结果，当土地决意展开杀戮时，我们默许了，说什么受害者无权生存。当然，我们错了，然而这无关紧要。”我们走在风中，被碎片击打，偶然听到黑暗深处的尖叫，无望凄厉。只有他们自由了，我们才会自由，而我们与他们又有什么区别？

我也不知道为什么一个未婚的女性如此痴迷育儿剧集，可能是打心底想做个好的小学老师吧

“傲慢使别人无法爱上我，偏见使我无法爱上别人”，这是观看中被书友反复提到的一句话。看完，不禁想，是否你我也曾在一不留神间落入过“傲慢”或“偏见”的俗套而错失或差点错失爱人呢？ 大一因同名电影结尾的一句“Miss Darcy”而深深爱上这部电影，进而爱上这部剧。电影前后回顾了无数遍，书大学时也读过，但电影是越看越爱，书亦是常读常新。如今拾起再读，感受与之前又有稍许不同了。 对女主伊丽莎白，以前，无论是电影抑或剧集，对她的理解，更多是聪慧、理智、活泼、灵动。以前将她的偏见归根于达西先生的傲慢，这次观看中发现，其偏见产生的根源在于她自己，是人固有的虚荣心作祟。遂观看前部分时，对伊丽莎白反而有点讨厌了。这样来看，女主角伊丽莎白也是不完美的，其也不免流俗。 起初，因达西先生对她的漫不经心，深深伤害了她的自尊心和虚荣心，她就认定达西先生是傲慢无礼之人。加之威克姆散布谣言，刻意中伤，将达西先生塑造成一个仗着权势而傲慢、自大、自私的形容。这更为伊丽莎白的偏见找到了理由支撑，她不加分辨，轻易相信，以使其获得心理上的安慰，满足其颇强的自尊心。这是伊丽莎白的不完美，但正是这些不完美才使她这个人物更加鲜活、真实。哪个少女不怀春，谁又没有因为感情蒙蔽双眼的时候，谁又能没有虚荣心作祟的时候。生而为人，谁能真正免俗，不食人间烟火。 伊丽莎白真正可贵和聪慧之处在于，当达西先生给她解释后，她能反思自己，进而认识、改进到自己的问题；在于当凯瑟琳夫人为达西先生的婚姻问题对她冷嘲热讽、出言不逊时，她能不卑不亢、见招拆招，不刻意回避也不任意虚构事实；在于当面对感情、婚姻问题，她能稍显理智，不任被感情肆意支配，她能坚定地、清楚地秉持着“婚姻应有财产，但也要有爱情，没有爱情不能结婚”的原则，感性与理性兼而有之；更在于她调皮、善于打趣，但又有礼有度。这样有血有肉、有瑕有瑜的伊丽莎白更让我喜欢。 对于男主达西先生，起先则是高、富、帅。虽因出生高贵，自恃条件优越，举止傲慢，但在求婚遭到伊丽莎白拒绝后，能继续爱慕，并试图改掉缺点，并在之后的交往中表现得礼貌、周到、虔诚，更显得难能可贵，为其赢得赞誉。 这次读完，突然想为达西先生的傲慢辩解几句。通篇读完，更倾向于伊丽莎白的偏见是真正的偏见，而达西的傲慢不是真的傲慢，不过是因伊丽莎白的偏见所凭空臆想出来的傲慢或者是因为达西先生耿直的直男癌行为给人以傲慢的错觉。 达西先生并不是天性傲慢，也不是刻意表现得傲慢以显示自己至高无上的地位。第一次对伊丽莎白的冷淡，不过因为他是慢热型，不善于与陌生人谈笑自如，不善于伪装、曲意逢迎； 第二次对伊丽莎白表白时的直言不讳，是因为他老实坦白、不愿伪装的品性。不可否认的是，他的家庭与伊丽莎白的家庭之间存在很大差距，这是事实，尤其是她聒噪的母亲、几个无头脑的妹妹让他有所顾忌，更让他面临理智与情感的纠结，这也是事实。达西先生将爱慕、纠结、顾忌等和盘托出，不是源于他的傲慢，而是他认为这是他的坦诚，只能说达西先生太不了解人，更不了解女人，也不了解伊丽莎白的骄傲。哎，达西先生的情商有点低哪！但凡事无绝对的好与坏，吾之砒霜，彼之蜜糖。这种诚实不能说不好，甚至从另一层面来评价也是一种难得的品质，各有所爱，各取所需罢了。至于达西先生表现得稳操胜券，我更愿意理解为这是他的自信和他的迟钝。他的自信在于，他是一位从财产、相貌到品性都无可挑剔的人，不会遭到他钦慕女生的拒绝。而他的迟钝在于，他根本没有意识到伊丽莎白对自己抱有如此深的偏见，更不知道那时对伊丽莎白而言，他是令人厌恶的傲慢、无礼、自私的人，他更是剥夺她姐姐幸福的罪魁祸首。所以，他求婚时的种种

神作！完美宏大的魔幻现实交织的世界！写作手法娴熟，构思巧妙，史诗般的巨作，值得一读再读！