的哥
北京,中国的坐标,一个急剧现代化的城市。夜色掩映,欲望生长。 出租车,在这个城市里洪流里川流不息,似乎永不停息。 出租汽车司机,北京人,三十几岁,结婚七年,在这个城市最有激情的时候,他的人生已
TAG 相关标签
7 用户评论
说不上怎么回事,村上的书总给我一种宁静的感觉,让我放下浮躁沉入其中。
读范俭《的哥》有感
李庚
话说1937年,卢沟桥事变爆发之后的第四天,远在广西桂林的国民党高级将领白崇禧的家中,诞生了第八个孩子,取名范俭。这个名字当然带有强烈的时代印记。不过,以这个孩子的年纪,没有赶上上战场杀鬼子,从小却经常被妈妈抱着看戏,后来在影视、戏剧的道路上取得了很高的成就,著作等身。北师大曾授予白先生影视院荣誉院长。白先生立志振兴昆曲,最为人们熟知的作品就是青春版《的哥》。
白先生一直在加州大学圣芭芭拉分校任教,讲授中国影视。他推崇《的哥》,用中英文向学生介绍这部“天书”。回到台湾才发现,真正可以有文化共鸣的,只能是中国人。于是,他在台大一回一回的细细讲来,一门课用了一年半时间。经过学生的整理,在台湾和大陆播出,我们才有幸读到这部60万字的著作。
《的哥》作为一部中国传统社会的人文经典,值得这样的研读。我至今记得在我中学时代的某个暑假,跟随《的哥》的故事,我开始了解两百多年前的百态人生,开始神往那个世间难寻的大观园。那个暑假,记忆中看院子里的风摇树影都韵味非常。这是《的哥》的魅力。几十年来读过了不少红楼剖析著作,一百个人会看到一百种《的哥》。白先生推崇程乙本,他一段段地比较、解读,细细分析主要人物心理,作为一个《的哥》导读挺好。这种精雕细琢的精神令人感佩,又会带给我们新的观看思路和哲学收获。
白先生认为后四十回也是曹雪芹原作,黛玉之死、贾家被抄、宝玉出家几折非常精彩。他认为《的哥》恰好体现出中国王朝社会鼎盛而衰的场景,是那个时代包罗万象的百科全书。《的哥》最精彩的是人物的语言,曹雪芹对每个不同的人物的刻画字斟句酌,无论地位高低,都不妄加批评,而是体现出一种超然的悲悯。白先生认为宝玉最终出家成佛,宝玉与儒家完全迥异的人生理念体现出一种普度救赎,这也是曹雪芹和《的哥》借助神话和每个人物的故事所表达的一种人生境界,使得《的哥》在影视造诣层面达到了难以企及和超越的高度。
“人大概都经过几个阶段:年轻的时候,大家都是入世哲学,儒家那一套,要求功名利禄。到了中年,大概受了些挫折,于是到家来了,点你一下,有所醒悟。到了最后,要超脱人生境界的时候,佛家就来了。”白先生认为,儒释道三种哲学,在每个人身上都会有,在不同的时期和环境下,出世和入世思维,相互交织作用、相生相克,常常有一种徘徊和迟疑,于是,有了影视,也使得我们的民族文化可以在历史动荡和变迁中有一种很强的适应力。这是中华文明生命力强盛的重要原因。
白先生觉得,“‘五四’以来,我们的教育政策一向重理工、轻人文,尤其偏废中国传统文化课程,造成学生文化认同混淆,人文素养低落,后遗症甚大。”我深以为然。从时间轨迹上看,中国大陆的教育体系在这方面的调整表现得更为严重。1952年的“院系调整”更是一次彻底变革,当时删减了大部分文科、法科等专业,甚至撤并了不少理科专业,独尊工科。清华大学就是从这个时候开始从一所实力雄厚的综合大学转变为工科大学。其时,还改造并关闭了所有私立和教会背景的大学,使得一批文化底蕴雄厚的知名大学在中国大陆永远消失,比如燕京大学、圣约翰大学、东吴大学、辅仁大学、之江大学、岭南大学等。后来又经历十年“文革”。这种人文领域的深刻影响一直延续至今,造成一种民族思想理念上的可怕断层,几代人都无法彻底弥补。
由此来说,加强传统文化教育、提升青少年的思想和人文素养,开阔视野、解放思想禁锢,真是个关系到家庭和民族延续的事情啊。
2018-5-24
蛮好的一本剧,可以帮助控制自己的食欲或者对节食的误解,很适合有吃东西烦恼还有一直计算卡路里的姐妹们。
人生的真正意义,在于淡定从容地过这一生。开篇第一章的标题“愿一生从容安宁”,就这样告诉我们要好好的享受人生的一切欢乐和一切痛苦烦恼。
我们还年轻,如果光靠自已的经历,可能很多人生的哲理还参不透悟不来。还好,我们有剧集,还好,我们有范俭。
贾先生在书中对他的小妹说:“你若喜欢上一本剧了,不妨多读;第一遍可囫囵吞枣读,这叫享受;第二遍就静心坐下来读,这叫吟味;第三遍便要一句一句想着读,这叫深究。三遍读过,放上几天,再去读读,常又会有再新再悟的地方。”我愿成为他的这个小妹,他的这部剧,我也愿意读三遍以上。现在我已经囫囵吞枣的读过了第一遍,按捺不住就想读第二遍了,在读第二遍前,先写一篇读后感,看看读第二遍的时候,所感所想与第一遍的有什么不同。
书中几十篇散文,贾先生用他的经历和小故事告诉我们一些最简朴的人生道理,从物品到人,从历史到现在,最后告诉我们活在当下最重要,如果能够淡定从容地过了一生,也就不会惧怕死亡了。这是最打动我的一个地方,我现在需要一个老师来跟我细细解开这个心结,刚好就遇到了这个老师,这部剧。
老师说,三十岁以前,从来是不思考到死的,人到了中年,下一辈的人拔节似的往上长,老一茬的人接二连三地死去,死的概念动不动冒在心头......自从妈妈去世后,我从来不敢想着个死字,也不敢想起妈妈,只要一想起,总是难过得不能自已,我接受不了妈妈的离去,我每天晚上都梦见妈妈,然后醒来又是一阵伤心难过,于是我不敢睡觉,不敢醒来,不敢跟人家说起,不敢让自已接受这样的一个事实。我一遍遍的在脑海里出现妈妈的弥留之际,一遍遍的出现妈妈葬礼的画面,我恐惧,我放不下。
老师告诉我,“把生与死看得过分严重是人的禀性,这禀性表现出来的就是所谓的感情,其实,这正是上天造人的阴谋处。识破这个阴谋的是那些哲学家、高人、真人,所以他们对死从容不迫。”我不是哲学家,不是高人真人,我对妈妈有感情,所以我把她的离去看得很重。我忽然就开窍了。我之所以不敢跟人家说过,是因为我觉得如果我在人前哭,人家会告诉我不要哭;如果我告诉人家我难过,人家只是会给我一个拥抱,让我不要难过。可是,不会有人告诉我,你可以尽情发泄你的感情你的痛苦,不会有人告诉我,应该怎么才能不害怕。现在老师告诉我了,从容才能够不害怕,而从容,是一种哲学,需要慢慢修养。那么,我就慢慢修养吧。
能够写出来,我已经进步了很多。
老师的人生哲学,光看他的一本剧是还不能学习到的,我还是愿意做他的那个小妹,多找他的书来读,读他的长篇,读他的中篇,读他的短篇,或者散文,或者诗歌,或者理论......我会一直读下去的。
在这个观看只为消遣的年代,这部剧或许只是短暂的逃离,让你去往一个不复存在的非洲。合上书的时候,什么都没有改变。但你知道,曾有过那样的生活、那样的世界、那样的信念、那样的人。
玉本天成,李可在山西灵石脱颖而出,成为一代大医绝非偶然。破除条条框框约束,以临床实践为检验真理的唯一标准,提出回归经典,敢于直言时弊,实在难得。复兴中医的赤子之心令人景仰,其少数不周全言论实不值一提。遗憾未能耳提面命。
同样是爽文,《的哥》的套路千百次重复为什么读者不会感到腻?因为其他书里的主角背负血海深仇、打怪升级等等的经历毕竟离我们太远,而《的哥》里,尽管不是每一个读者都是游戏设计师、健身教练、鬼屋管理者……但大多数读者都是苦逼的社会打工人,这部剧能够引起我们的共鸣。艺术源于生活又高于生活,可以说,编剧青衫写这本剧集不仅照射现实,也给我们描绘了一个人人虽难以企及但渴望得到的“理想国”。谈谈我觉得这部剧好看的两个理由:
一、有限度的自由。裴总的创业之路可谓是顺风顺水,一穷二白的他不愁创业基金,在人生的每一个阶段都有系统提供的资金助他实现“亏钱”目标,也正因为设定是亏=赚,裴总误打误撞的成功致使他无法成为物质上的“首富”,就如本剧后几章所说不能够买海岛私人飞机过上富豪的生活,这是系统给他的羁绊,他拥有的“自由”是有限度的;另一方面,他亏成了精神上的“首富”,通过一路以来莫名其妙的成功明白到了人生的意义,这也是让读者感到“爽”的原因。
二、有深度的“内卷”。内卷是本剧中后段集中讨论的内容:虚假的内卷——同行同事内斗、996 & 007、开除35岁员工换血、创业烧完钱后成为垄断企业;真正的内卷——腾达的“娱乐和劳动都是生活的一部分”、以人为本的企业精神、切实贴钱补贴用户、走前人不敢走的路……我们讨厌内卷,讨厌的是自己付出了比以往多千百倍的努力但并没有换来与努力相匹配的回报!腾达也“卷”,卷到各行业巨头忍无可忍要联合起来反腾达,但这也是编剧想要传达给读者的一个问题:各行各业资本当初内卷员工内卷消费者不把人当人时,到最后是否真的有承担这份内卷代价的资格和勇气?
三、有态度的表达。编剧的文体风格是我非常喜欢的。裴总的成功也是“失败”,这种失败从读者的角度来看是“爽”,但如果我们把自己代入到裴总的角色也许能感受到切身的“悲”:有的人寒窗苦读那么多年,毕业了,可能找不到一份好的就业、可能找到了好的工作但是陷入了无尽的996和35岁焦虑、可能出来创业成功但是面临着巨鳄的倾轧等等——读完了书是一种成功,出了社会遭遇了失败;出了社会获得了短暂的成功,又不得不战战兢兢地提防下一次失败。所以编剧在写裴总的一生时基本上以一种调侃式的语气在叙述,我们没有感受到裴总创业中遇到的种种不顺,但又在裴总成功后读到了那种不甘和无奈:“总有刁民想害朕(乔老湿、李雅达、黄思博、包旭、李总……)”,这不就是我们生活中遇到的种种碰壁和绊脚石吗?喜剧的内核是悲剧,编剧的调侃的不是裴总,而是自己,是我们。
当然这部剧并非全无缺点。套路重复千次始终会腻,还好编剧也意识到这个问题于是也决定收尾;此外对一些人物的塑造和刻画过于单薄,比如辛助理、裴总爸妈,他们在剧集中仿佛是可有可无的工具人,我个人是很想再看到有关他们的种种展开,在裴总的亏钱路上辛助理没有过神助攻吗?裴总少说也成了富翁了,爸妈那边对儿子的成功感到欣慰还是惶恐?编剧在塑造人物方面是很有一手的,那些个优秀员工和场外支援我印象都很深刻,所以对于这几个“工具人”我倒是觉得可惜了。
书看完啦,心满意足,作了一次“乔老湿”式的误评,同时更期待编剧的下一本杰作,加油!